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cinema neorealista
di Piero Frullini - “lo Storico”
quarta parte
Contemporaneamente De Sica batteva altre strade. 
Adoperava una frusta più pesante, mostrava meno ri-
brezzo per le miserie e gli stracci, i visi ripugnanti 
degli adulti e quelli dei ragazzi. Anche loro faceva-
no parte della realtà; sarebbero stati parte della realtà 
del domani. I ragazzi di “Sciuscià” parlavano chiaro 
e si facevano sentire richiamando a responsabilità. 
Ponevano i problemi dell’uomo nuovo, del cittadino 
ormai libero di fronte alla urgenza di una soluzione, 
impellente per quanto grave ogni situazione si pre-
sentasse nei vicoli malfamati di una città del sud, per 
quanto era turpe il mercato d’ogni genere che si svol-
geva nelle notti aperte alla luna nelle strette viuzze di 
Napoli, al porto, al molo, in altre parti, per altre vie. 
Volti e voci che scandivano il tempo di accadimen-
ti futuri C’era poco da recriminare, da discutere, da 
obbiettare dopo aver visionato quella pellicola: non 
potevano dormire coscienze in buona fede: il risulta-
to era catalogabile quale speculazione sulla miseria 
e sugli stracci; si trattava bensì di una nobile azione 
tesa ad avvisare, portare a conoscenza, richiamava ai 
doveri, esigeva che la gente meditasse e provvedesse 
ai rimedi o almeno si adoperasse ad evitare il peggio. 
E gli avvertimenti colpivano anche in alto, dove si era 
provvisoriamente posizionata l’azione politica.
L’uso della pellicola impose una rivoluzione tecnica. 
Coprivano lo schermo baracche e vicoli, casermoni 
e grotte, frotte di ragazzini e donne scarmigliate, di 
uomini affamati, visi lucidi tirati di meretrici, diaboli-
che figure di mascalzoni, qualche volto disteso per un 
gesto compiuto per bontà...  Autentici. Sembrava di 
assistere all’assalto della plebe alle posizioni alte del 
cinema. Era soltanto il contributo di chi celebrava il 
dolore con espressione. Anche nell’elaborazione dei 
segni di questo quadro il movimento neorealista ten-
tava la soluzione di un problema umano che si ripre-
sentava, quello del rinnovamento di una componente 
culturale della vita. Tentava con piratesca energia non 
badando a schemi da rispettare, a nomi da tirarsi die-
tro. Esplodeva in conseguenza un vigore inaspettato 
per risolvere e presentare in senso nuovo alla genera-
zione giovane interrogativi di sostanza e di estetica. 
Coloro che dapprima ebbero a storcere la bocca ca-
pirono presto che non rimaneva nulla da opporre per 
chiudere una strada ormai dimostratasi naturalmente 
percorribile per il cinema italiano. Del resto perso-
nalità quali De Sica, Zavattini, Rossellini e gli altri 

che premevano con temi e con capacità, con idee e 
con formidabile forza di volontà, registi e produttori, 
soggettisti e scenografi, non si sarebbero fermati, spe-
cialmente dopo l’entusiasmo dei primi successi. 
Alcuni uscirono dalla cerchia delle Alpi e del mare. 
Raccontarono che quattro scavezzacolli tiravano le 
stanghe di un vecchio carretto per strade nuove; e che 
persino persone distinte cominciavano ad inseguire 
miraggi diversi. I neorealisti si facevano le ossa e si 
preparavano a camminare più speditamente: la richie-
sta di verità diventava necessità, una volontà ferma 
di liberarsi dai veli per scendere nell’intimo. In su-
perficie era stato narrato il romanzo del borghese di 
provincia, si era tentata la piccola satira, la comme-
dia: avevano illuminato storie con lampade ad arco 
e riflettori. Ora in profondità si affrontava il dramma 
della fame e della sofferenza e ci si batteva perché a 
tutti fosse rivelato il volto del bisogno, della delin-
quenza, del castigo e del perdono. 

Un giovane regista fiorentino raccontò la storia minu-
ta di tre ragazzi romani, Ciro, Iris e Geppa.
Scelse di portare davanti alla macchina da presa tre 
visi sconosciuti, quasi estratti a sorte da qualche bor-
gata, san Basilio, la Garbatella, Tor Marancio ...; au-
tentici, schietti, freschi di una genuinità difficile da 
contenere. Non sapevano l’arte del recitare, non ave-
vano la fotogenia dei divi, ma in compenso portava-
no il peso della vicenda da narrare con l’entusiasmo 
dell’anima aperta all’ambiente e all’azione da rappre-
sentare. Venne fuori un prodotto ben più importante 
di una storia di giovincelli: nacque un documento va-
lido per innumerevoli richiami positivi, per fenome-
nali spunti di autentica poesia... Il Geppa rannicchiato 
a dormire sotto gli archi del Colosseo apparve come 
una trovata cinematografica usata per fare presa sulla 
commozione di alcuni e sul riso di altri; quanto invece 
porre in luce un aspetto di quel dopoguerra e avvi-

Pubblico dominio, https://it.wikipedia.org/w/index.php?curid=4427127z Sottosolero.jpg
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sare sulle possibili evenienze. Quasi a dire: guardate 
bene e fate che non debbano finire così in molti! E 
quell’avvertimento appariva da ogni passo del film...
Ma “Sotto il  sole di Roma” portava già il segnale di 
una speranza... quel segno che avrebbe preso contor-
ni precisi nell’opera di Castellani attraverso  “Venti 
anni”, sino a definirsi perfetto in “Due soldi di spe-
ranza”. Una visione documentaristica, vivificata dal-
la poesia sottile del minimo; il tentativo di condurre 
l’ambiente ad una possibile riabilitazione. E l’uomo a 
giorni più sereni.  (Un ragazzo è entrato troppo presto 
- e incautamente - in un giro di azioni azzardate: vi 
ha partecipato, assente la coscienza del fare. Ha su-
bito il proprio turno di patimenti quando ancora non 
ne era capace, quando preferiva fumare “americane” 
e ballare, e fare la corte alle donne per darsi impor-
tanza, scherzare con la vita... Proprio allora qualcosa 
di imprevisto lo richiama. Il ragazzo si ritrova solo 
e colpevole. Disperatamente innamorato e triste. Lo 
soccorre il coraggio di mettere il berretto del padre- 
quello di servizio- per continuare a sopportare il peso 
del lavoro e il rischio continuo...) Compare così una 
possibilità  di ripresa nelle strutture che hanno subito 
la minaccia del crollo, un senso positivo, una forma 
certa di accettazione. Si era trattato di redigere il do-
cumento degli anni tormentati della gente scalza, an-
cora affamata e tuttora esposta nel giogo degli intrighi 
e delle piccole rivolte; si trattò anche di prospettare 
un gioco nuovo di segni e di barlumi di luce. In fondo 
si realizzò un allineamento delle risorse dello spirito 
all’umano, per come questo sorgeva e avanzava nella 
disperata  sopportazione al primo impulso di ripresa.  
Si trattò di commentare la vita che si svolgeva secon-
do le caratteristiche  dell’uomo, che di nuovo pareva 
capace di plasmarla. Il quale cominciava  a proporsi 
una forma stabile di società  nuova; e si apprestava a 
definire diritti e doveri, iniziando la ricerca sulle mo-
dalità di una nuova socialità sulle aspettative di pro-
posizioni e di soluzioni. 
Gli Autori neorealisti affrontarono quella ricerca me-
ditando per immagini sui fatti in negativo della società 
di riferimento. “Ladri di biciclette”, il film di Zavat-
tini e De Sica, non parve adombrare una requisitoria 
contro l’isolamento dell’individuo. In verità in sordi-
na il film batté quella strada . L’uomo senza lavoro, il 
tormento della rincorsa verso una nuova possibilità, 
la disperazione del bisogno, le basi troppo incerte e 
fragili per una mutua comprensione, a tratti l’impeto 
della ripresa, il desiderio d’affetto nello svolgimen-
to dell’azione, la necessità sentita di un’opera comu-
ne... Motivi forti, sentiti nel profondo quali problemi 
dell’uomo di quel periodo caotico caratterizzato da 

catastrofi ma anche da spirito di formazione e di recu-
pero formativo.
De Sica insegnava, ma non dava ad intenderlo. Prepa-
ratissimo, dedito al Neorealismo come all’unica for-
ma d’arte del tempo, riuscì a dare agli spettatori, oltre 
che un film perfetto, lo spettacolo. Perché tratto da  un 
soggetto stringente e interessantissimo per visioni e 
per momenti di umanità, perché realizzato con il gu-
sto del particolare, soprattutto perché poetico. Senza 

un nome da porre in evidenza sul cartellone, dirigen-
do generici e protagonisti che non avevano avvicinato 
mai una macchina da presa, scegliendo scenari natura-
li, vita spicciola, anche aspetti ripugnanti della realtà 
cittadina, De Sica fissò i termini della realtà classista 
creando il capolavoro. Frutto senz’altro di una sensi-
bilità artistica aperta a tutti gli aspetti della vicenda 
proposta, anche ai passaggi più bruschi dal ridanciano 
al doloroso, anche alla registrazione dell’antipoetico 
da inserire nel racconto come valore opposto, quale ri-
soluzione nei momenti chiave della narrazione. Frut-
to, come molti pensarono, ad esempio John Huston, 
di una capacità di sintesi, unione perfetta di elementi 
artistici e tecnici che magistralmente si integravano. 
(“Festival: n. 6 del 7 febbraio 1953).
Quella pellicola fu opera di due artisti che si erano 
accorti, dopo anni di cinematografia di maniera, che 
l’Italia - fu lo stesso Zavattini a pensarlo - aveva un 
corpo vivente di gente che si era decisa finalmente a 
guardare con i mezzi del cinema dentro le coscienze 
nei motivi di esistenza di un paese intero. 
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‘‘A toscanì, dajeh!”
Sprazzi di lavoro “fòri dè casa”, Roma

di Lucio Nannotti -”l’Errante”

seconda parte

In mano stringevi ‘sta lunga Leva dell’”acceleratore” 
di quella maestosa e bollente ferraglia del Forno-Cal-
daia piena di manometri, leve del Fischio, pressostati, 
livelli e manovelle, ...“pe mannà più vapore ne’ cilin-
dri”... e quindi potenza e velocità. Un senso di appa-
gamento e gratificazione che, penso, trasmetta qua-
lunque mezzo che dipende dalle tue scelte. 
Come un vero “Artigggiàno”: togli, aggiungi, model-
li, aggiusti, ...…..”quanno prèssi addosso a’ cari merci 
pè falli aggancià” dal Manovratore che è in mezzo a 
ognuno di loro, sotto, a mette la “maglia” di aggancio 
e tirare la sua vite in modo da compattare il convo-
glio, “che sennò se spezza”, se è allentato, quando il 
treno frena e i carri “fanno come ‘na fisarmonica”. E 
il treno si blocca, frenato bruscamente e “strappato”.
Con la Leva del “Whestingous”, freno a 5 posizioni, 
che devi scaricà 1,5kg d’aria per fà aderì i ceppi dei 
freni alle ruote dei carri e  “fà la prova a freno”… 
“sennò nun po’ partì” in sicurezza, e se ‘l treno “nun 
frena e fa ‘n disastro”, …. c’è la galera!! 
In un inebriante e intersecato fascio di binari davanti 
la Stazione Ostiense per le Manovre di composizione/
scomposizione con un “calare” o “uscire” da quell’in-

treccio anche coi Capistazione su, sopra la stazione, 
rimpiccati nel “gabbiotto” con tutte le leve di apertura 
e chiusura di quell’immenso groviglio di scambi fra 
binari. E liberare i carri, facendone un unico oggetto, 
o smembrandolo per sparpagliarli verso le successi-
ve destinazioni.
La sensazione poi, altrettanto ripagante, era il rien-
tro a Roma Trastevere, il Deposito “Madre” delle ri-
manenze dei Mezzi a Vapore. L’incontro con gli altri 
”Pennacchioni”, scarabocchiati e ‘mpolverati dal car-
bone negli altri Servizi esistenti come il “Viterbo”. 
Il bisogno improrogabile della doccia “svaccinante” 
e poi lo scambio di saluti, battute, e amenità varie, 
bisognose di appagare quella sensazione dignitosa di 
sentirsi comunque appartenere ad un mondo a sé stan-
te, rispetto alla cosiddetta normalità di là fuori, con i 
suoi canonici fine settimana garantiti, le ferie scandite 
per il mare di luglio o agosto, la Pasqua, il Natale…. . 
“...e ‘nvece ...noi !!” “ ‘Na faticaccia, toscanì, nun se 
po’ mica fà !!!”, mi ribadiva bonariamente il collega 
dubbioso con cui mi ritrovavo poi di nuovo sul “turno 
del Diesel”, quando gli confidavo le aspirazioni sul-
lo studio, sfruttando gli  impegni, ipoteticamente più 
funzionali, auspicati col turno di riserva del Vapore.
Capitava magari nel servizio del tardo pomeriggio, 
quando si partiva da Termini, riportando a Cassino i 
Pendolari Edili che ingigantivano la vecchia capita-
le con i nuovi palazzoni ed i Ministeriali che dalla 
Ciociaria ed oltre  trasferivano le quotidiane giornate 
lavorative a Roma.
Lavoratori che poi al mattino presto successivo ri-
portavamo nella Capitale per una nuova giornata 
lavorativa. 

Dormivamo là, a Cassino, nel locale Dormitorio FS. 
Uno stanzone con tanti letti numerati, forse 20 o più, 
“chi se ‘o ricorda !”, dove le coppie ( di Macchinisti) 
venivano “assegnate” in base ai loro treni di arrivo/
partenza, durante l’arco di tutta la nottata. Chi arriva-
va, mentre altri partivano, in uno scambio silenzioso, 
per quanto possibile, e scaglionato nelle varie ore del-
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la notte,  cercava di sfruttare al massimo quel piace-
vole tepore fra le coperte.
Là dentro c’era un mondo di “Atipici”, come veni-
vano definiti i lavoratori che non svolgevano attività, 
cosiddette canoniche, di ufficio o similari.
“Se fàmo sùbbito ‘n caffè !? Poi se màgna quakcòsa 
nàa stazione, prima de partì !?”
Mi sollecita amichevolmente il collega-macchini-
sta, con qualche difficoltà, visto le ampie primave-
re trascorse in quel lavoro, e stentando a “ricarbu-
rare” prontamente per la pesantezza della nottata, 
quasi insonne.
C’era sempre un addetto/a al dormitorio che aveva il 
compito di svegliare “le coppie” per le loro partenze, 
che, assonnatamente, dal suo sgabuzzino di Custode, 
ti faceva trovare la caffettiera pronta, col caffè più o 
meno bollente. Anche lui/lei provato/a da quella per-
manenza notturna.
Ma il fresco/freddo del primissimo mattino ti “reset-
tava” forzatamente alle necessità del Servizio.
“..Te pòssino !...mmàzza quantè freddo ‘sto treno, 
...meccà !! Mannaggia a te !”… Apostrofavano subi-
to i viaggiatori, quando ancora le carrozze risultava-
no appena intiepidite dal vapore del Carro Riscaldo, 
azionato da un proprio piccolo motore diesel, che 

avevamo messo in moto appena entrati nel deposito 
locale, per poi addossarci al treno.
“ Nùn ce fà morì, prima d’arivà a Roma….Che do-
vèmo lavorà !!”
Erano queste o simili le comprensibili e condivisibili, 
lamentose “espressioni” che si percepivano dalla no-
stra cabina di guida sul datato Locomotore diesel-i-
draulico, serie341, mentre facevamo, dal finestrino 
aperto della cabina di guida, la rituale operazione di 
visione delle “Prescrizioni” da rispettare lungo la trat-
ta per Roma. Quando anche le nostre “scaldiglie elet-
triche” del vano guida funzionavano o no, come nelle 
carrozze. E il poco di tepore che in qualche modo si 
formava veniva poi assorbito dalla dovuta apertura 
dei finestrini in concomitanza delle stazioni dove c’e-
ra la fermata.

555



ab umbra lumen   ab umbra lumen 

6

Dante nelle Terre di 
Ghino di Tacco

Torrita di Siena omaggia il Sommo Poeta

di Marcello Faralli - “il Labronico”

Dopo la rassegna che si è tenuta dal 12 al 14 novem-
bre 2021, dal titolo “Dante nelle terre di Ghino di Tac-
co” che ha coinvolto anche Sinalunga e Radicofani, 
dove visse Ghino di Tacco, personaggio citato nel VI 
canto del Paradiso della Divina Commedia, non oso 
parlare di Dante, ma lo faccio per Ghino di Tacco che 
di questa terra è il primo figlio illustre.

Il nome “Torrita” compare per la prima volta su un 
codice amiatino del 1037 come castello soggetto alla 
sovranità e alla difesa della Repubblica di Siena. Il 
castello comprendeva la fattoria La Fratta dove, alla 
metà del XIII secolo, nacque Ghino di Tacco, figlio 
di Tacco di Ugolino, appartenente alla nobile fami-
glia Cacciaconti. Ghino, che era il primogenito della 
famiglia, insieme al padre Tacco, allo zio omonimo e 
al fratello minore Turino, erano dediti a scorribande e 
commettevano furti e rapine, nonostante la caccia che 
gli veniva data dalla Repubblica di Siena. 
Una volta catturati, i membri maggiorenni della ban-
da vennero giustiziati nella Piazza del Campo di Sie-

na, mentre Ghino e il fratello si salvarono grazie alla 
loro minore età. Il motivo dell’attività di briganti va 
ricercato probabilmente nella rendita, ovvero il pre-
lievo della ricchezza terriera esercitato dalla Chiesa 
senese a favore dello Stato Pontificio, tassa ritenu-
ta eccessiva dai nobiluomini ghibellini della Fratta 
dei Cacciaconti. In quell’epoca i castelli della zona, 
Asinalonga (l’odierna Sinalunga), Scrofiano, Rigo-
magno, Farnetella, Bettolle, Serre di Rapolano, Tor-
rita, erano tutti di proprietà di uno dei membri della 
potente famiglia senese Cacciaconti Tolomei. Questo 
garantiva loro una sorta di impunità nei confronti del 
governo centrale di Siena. Tuttavia questa condizione 
cessò nel luglio 1279, quando Tacco occupò il castel-
lo di Torrita, dandolo poi alle fiamme. Nella battaglia 
che ne derivò ferì gravemente Jacopino da Guarda-
valle. Per questo motivo, e su iniziativa dei conti di 
Santa Fiora, Tacco ed il resto della Banda dei Quattro 
furono condannati dal tribunale del comune di Siena, 
che diede loro la caccia per molti anni ancora, fino 
a catturarli tutti nel 1285. Dopo essere stati torturati, 
lo zio Ghino di Ugolino ed il padre Tacco di Ugo-
lino furono giustiziati in piazza del Campo a Siena 
nel 1286. La sentenza fu emanata dal famoso giudice 
Benincasa da Laterina (nato ad Arezzo), il quale, tra 
l’altro, dopo qualche anno venne nominato senatore 
ed auditor presso la corte dello Stato Pontificio. Ghi-
no e il fratello Turino sfuggirono alla morte soltanto 
perché ancora minorenni, e rimasero fuori dalla scena 
per alcuni anni. 
Nel 1290 Ghino di Tacco riprese, per così dire, la 
«remunerativa» attività del padre: sappiamo infatti 
che fu condannato ad una sanzione amministrativa di 
1000 soldi per una sua rapina effettuata vicino a San 
Quirico d’Orcia. Intenzionato a occupare una fortezza 
vicino ad Asinalonga senza l’autorizzazione del Co-
mune di Siena, fu scoperto. Questo non fu tollerato 
dall’autorità centrale di Siena, che lo bandì dal terri-
torio della repubblica. Ghino fuggì e andò a tentare di 
occupare la fortezza di Radicofani (fino ad allora ri-
tenuta inespugnabile), sempre in territorio senese ma 
al confine con lo Stato Pontificio. Qui, infatti, egli si 
inserì nella lotta per il possesso della rocca, che 
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poi conquistò facendone il proprio covo. Dal colle di 
Radicofani continuò le sue scorribande, concentran-
dosi sui viandanti che passavano nella sottostante via 
Francigena, fondamentale strada di comunicazione 

dei pellegrini in viaggio verso Roma (una delle più 
importanti vie di comunicazione medievali). Compi-
va imboscate ai viaggiatori, si informava dei loro beni 
reali e li derubava quasi completamente, lasciando 
loro di che sopravvivere. Per questo motivo, e per-
ché li lasciava liberi di proseguire, Ghino di Tacco fu 
considerato un ladro gentiluomo, una sorta di Robin 
Hood ante litteram.
Le sue scorribande continuarono ad alimentare l’alo-
ne leggendario di fiero e imbattibile guerriero che lo 
riportarono alla ribalta letteraria. Boccaccio, nella II 
novella del X giorno del Decameron, parla del tratta-
mento che Ghino di Tacco riservò all’abate di Cluny. 
Questi, nel viaggio di ritorno da Roma, dopo aver por-
tato al papa Bonifacio VIII il frutto della riscossione 
dei crediti della Chiesa francese, decise di curare il suo 

mal di fegato e stomaco (dovuto ai bagordi romani) 
con le acque termali di San Casciano dei Bagni, già 
allora nota stazione termale. Ghino, saputo dell’arrivo 
dell’importante e ricco abate, organizzò l’imboscata. 

Lo rapì senza cau-
sargli alcun male e 
lo rinchiuse nella sua 
torre della rocca di 
Radicofani, nutren-
dolo solo a pane e 
fave secche. Questa 
dieta fece “miracolo-

samente” passare il mal di stomaco all’abate, il quale 
convinse il papa Bonifacio VIII a perdonare Ghino di 
Tacco per l’assassinio del giudice Benincasa, facendo-
lo nominare addirittura Cavaliere di San Giovanni.
Sulla sua morte alcuni storici raccontano sia avvenuta 
a Roma, altri a Sinalunga. Tra questi Benvenuto da 
Imola, ritenuto attendibile, in quanto quasi coevo 
di Ghino, il quale affermava “ non fu infame come 
alcuni scrivono... ma fu uomo mirabile, grande, 
vigoroso”, contribuendo all’opera di riabilitazio-
ne del personaggio, già iniziata da Dante prima, e 
Boccaccio poi.
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1991-2021  Trent’anni 
dal collasso dell’URSS. 
Dal “pericolo rosso” al “pericolo russo” ?

di Marco Montori - “il Fastidito”

Dopo aver mostrato 
anche ai meno dispo-
sti a farlo che esisteva 
un abisso fra realtà so-
vietica e sogni sociali-
sti, il terribile connubio 
nell’URSS fra Stato e 

ideologia, aveva portato ovunque oltre alla speranza, 
illusioni e violenza, una specie di costante nella tragi-
ca storia russa, dove la coercizione per ottenere dalla 
popolazione quanto questa spontaneamente non vo-
leva dare, nelle mani di Stalin (vulgo Baffone) nuovo 
tiranno che non poneva limiti ai fini perseguibili e ai 
mezzi utilizzabili, rese per decenni normale lo stato di 
stenti e di violenza.
Nel dicembre del 1991 si consumò la fine di un si-
stema che per avere perso tutte le occasioni di rin-
novamento, era da un pezzo divenuto cadavere, né 
la perestrojka di Gorbacev fu capace di rianimarlo.  

Dalle ceneri dell’URSS 
nacquero 15 Stati, fra cui 
la Russia con capitale 
Mosca, il Patto di Varsa-
via fu sciolto, tuttavia i 
Russi non considerarono 
la fine della “guerra fred-
da” come una loro sconfitta, ma come nelle epoche 
zariste e sovietiche, continuarono a percepirsi come 
i leader naturali dell’Eurasia. Ciò che colpì molti in 
questi avvenimenti fu il carattere pacifico di quel 
crollo pensando ai livelli di violenza che avevano ca-
ratterizzato il passato sovietico e la quantità di armi, 
anche nucleari disseminate nel territorio. Dopo aver 
dimostrato in questo trentennio l’inedita capacità di 
attrarre consensi sfruttando le altrui crisi di consenso, 
la Russia ha iniziato a percepire sempre più concre-
tamente il pericolo di essere circondata. Molti Paesi 
dell’ex patto di Varsavia , ovvero in tutta l’area dove 
l’URSS aveva inghiottito più di quello che era in gra-
do di digerire, hanno aderito alla Nato e ospitano basi, 
importanti in Polonia, ma non trascurabili nelle Re-
pubbliche Baltiche, né l’”accerchiamento” pare così 
concluso.
Il risentimento antiamericano di V. Putin subentrato 
a Eltsin nel 1999, in osmosi fra legale e illegale, non 
ha nulla di atavico, ma si nutre della disillusione del 
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presidente russo che nel 
2000 informò Clinton di 
volere aderire alla NATO 
salvo venir irriso per que-
sto dall’allora segretaria 
di Stato Madaleine Al-
bright. Putin ricordò in 
quell’occasione che già 
nel 1954 l’URSS ave-
va formalmente chiesto 
l’ingresso nella NATO, 
anche per prevenirne 
l’ingresso della Germa-
nia Ovest. Anche adesso 
media e analisti occiden-
tali tendono a considera-
re la Russia in perfetta 
continuità con l’Unione 
Sovietica e a vedere in 
Putin il padrone assoluto, le cui azioni (in Crimea, 

Siria e baruffe con la Turchia) 
tendono a compensare sia l’i-
solamento della Russia che la 
sua difficile situazione eco-
nomico-finanziaria. Tuttavia 
come dice un vecchio detto, la 
Russia non è così forte come 
alcuni temono, ma  nemmeno 
così debole come qualcuno 
spera. 
Tanto per fare un esempio, 
le sue spese militari nel 2016 
erano circa 1/9 di quelle USA 
e il suo PIL non molto diverso 
da quello dell’Italia. L’Occi-
dente pecca di superbia e in-
sensibilità non volendo pren-
dere in considerazione gli in-
teressi russi, insistendo a non 
trattare da partner la Russia, 

la cui priorità è difendere la propria esistenza come 
Stato unitario, in una parola di sopravvivere. Per fare 
questo, in barba alle retoriche sui meriti dei diritti 
umani, della pace e della democrazia, Putin (pur nel 
calo di popolarità) tenta un recupero della storia rus-
sa combinata con il sistema sovietico, alla luce di un 
sincretismo ideologico, culturale e soprattutto attra-
verso una stretta alleanza con la Chiesa Ortodossa 
(religio instrumentum regni) che rischia di accresce-
re le distanze con l’Europa. 

Tuttavia il nostro judoka ha consolidato il pro-
prio potere interno con il patriottismo e il ripristino 
dell’orgoglio russo, affidando allo strumento militare 
il compito di proteggere lo status quo ritenuto a ri-
schio, senza dimenticare che , in caso di conflitto con 
la NATO sarebbero le popolazioni slave a subire le 
perdite maggiori modificando i rapporti etno-demo-
grafici a favore di centroasiatici e musulmani, ovvero 
di coloro non sono mai apparsi entusiasti per i valori 
panrussi.
Pur essendo la Russia il nemico rassicurante, il de-

vil you know rispetto ai vari gruppi terroristici, etc.  
sembra giunto il momento di oltrepassare sia la russo-
fobia che l’antiputinismo (per quanto quest’ultimo si 
avvalga di cospicui contributi), perché se la Germania 
di oggi non è più il terzo Reich, forse anche la Russia 
può prendere strade diverse dall’integralismo sovie-
tico. Come disse Talleyrand di una mossa brutale di 
Napoleone, “E’ stato peggio di un crimine, è stato un 
errore”; punire la Russia per i suoi crimini può sem-
brare moralmente soddisfacente, ma richiederebbe 
l’apertura di una strada verso maggiori errori politici 
e con più vittime.
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Il panorama 
della Valdichiana
metamorfosi dell’idea di paesaggio

di Riccardo Pizzinelli - “l’Ipercritico”

prima parte

È ormai più di un anno, dallo scorso 28 ottobre 2020, 
che il “Paesaggio storico della bonifica leopoldina in 
Valdichiana” è stato iscritto nel Registro Nazionale 
dei Paesaggi Rurali di interesse storico, istituito con il 
decreto 17070 del 19 novembre 2012, con una men-
zione che, sommariamente, ripercorre una storia mil-
lenaria culminata con la bonifica che ha consentito, 
dopo secoli, di recuperare all’uso agricolo quasi l’in-
tera valle che aveva visto il generale impaludamen-
to già in epoca tardo romana e medievale. In questi 
stessi anni anche la Regione Toscana, nell’ambito dei 
Progetti di Paesaggio previsti nel Piano di Indirizzo 

Territoriale approvato con delibera 37/2015, ha ap-
provato il 25 febbraio 2020 il progetto di paesaggio 
“Le Leopoldine in Val di Chiana”, ai sensi dell’art. 34 
del PIT, ai sensi dell’art. 19 della LRT 65/2014. 
I numeri e le date, di per se non interessano molto 
quando si legge un articolo, ma in questo caso sicura-
mente testimoniano qualcosa di significativo per tutto 
un territorio che sia da un punto di vista fisico, che da 
quello della identità delle popolazioni che vanno da 
Arezzo fin quasi a Orvieto, per circa settanta chilo-
metri di lunghezza per una larghezza media di venti, 
aspettava da tempo un segnale di interesse e di ri-af-
fratellamento.
Intendiamoci, non si risolvono i problemi semplice-
mente legiferando, è chiaro che qui si tratta di un pri-
mo passo, per di più con il solo orizzonte della tutela 
“paesaggistica” e quindi molto limitato rispetto ad 
una realtà viva che va gestita, più che solo “ingessata” 
(perché la sua storia e il suo aspetto peculiare è frutto 
di trasformazione e non di immobilità, ma questa è 

un’altra storia), 
però è certo che 
qualcosa si sia 
mosso.
Troppo lungo (e 
ci potrò ritorna-
re) fare la sto-
ria di una delle 
poche valli del 
Mondo che ha 
visto addirittu-
ra cambiare la 
sua pendenza, 
e quella del suo 
corso d’acqua 
generatore, il 
Clanis che in 
epoca etrusco 
romana scorreva 
verso il Tevere 
e, a seguito della 
bonifica, sfocia 
invece in Arno 
con il nome di 
Canale Maestro 
della Chiana. 
Difficile in po-
che righe anche 
riuscire a sinte-
tizzare i motivi 
per cui il paesag-
gio della Valdi-am
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chiana, “atipico” 
rispetto al model-
lo toscano di tipo 
collinare, che ave-
va nella geometria 
di canali, campi, 
strade, alberature 
ed insediamenti 
il suo motivo do-
minante (ben visi-
bile dalle colline 
circostanti data la 
modesta dimen-
sione della valle), 
non era valutato in 
passato in termi-
ni di monotonia o 
di minore valenza 
rispetto al tratto 
collinare, anzi, era 
visto e conside-
rato come grande 
interesse per l’or-
dine, l’elogio del 
lavoro umano, la 
produttività e la 
ricchezza prodot-
ta. I contadini del-
la Valdichiana, pur 
nella loro grande 
fatica, erano con-
siderati almeno 
fino alla metà del 
novecento tra i più 
privilegiati rispet-
to a quelli di valla-
te più povere (Valdorcia) o di gran parte delle colline 
confinanti ed i loro terreni, le loro case erano viste 
spesso come obiettivi di altri coloni, spesso irraggiun-
gibili, di una intera vita. 
Questo, però ormai da molti anni, non è più. Nell’ul-
timo mezzo secolo è cambiato tutto, a seguito delle 
radicali trasformazioni sociali ed economiche, prima 
tra tutte la fine della mezzadria negli anni cinquanta e 
sessanta del Novecento, destino comune di tutte le re-
altà agricole italiane. La fine di questo modello, è stato 
accompagnato anche del cambiamento di sensibilità 
culturale verso il paesaggio vallivo a favore del tratto 
collinare, ormai considerato, almeno in Toscana, come 
la principale risorsa economica di questa fase storica 
caratterizzata da forti e inediti flussi turistici.
Resta il fatto che il processo di radicale trasforma-

zione che fu la bonifica della Valdichiana, protrattosi 
per molti secoli e con un dispendio di risorse umane e 
finanziarie rilevanti, ha lasciato tracce palpabili sullo 
stesso territorio con le opere ingegneristiche di bo-
nifica e sull’architettura, che ancora impressionano. 
Anche sull’abbandono o la poca manutenzione delle 
prime si potrà tornare, va invece fatta un po’ di luce 
sulle leopoldine.

555
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1 (foto aerea anni 50) - 2 (foto aerea anni 80) Cambiamento della tessitura agraria in Valdichiana a seguito dell’introduzione delle mac-
chine di lavorazione e dell’abbandono delle unità poderali. Si noti la minor presenza di canali di scolo e di manutenzione di quelli residui
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quattro chiacchiere con
PAOLO ROVERSI autore di Black Money, 

2021 editrice SEM

di Michela Vittorio - “l’Accogliente”

Dopo le maratone culinarie dei giorni di festa appena 

trascorsi,cosa c’è di meglio di un  giallo/noir, fresco 

di stampa?

Black Money di Paolo Roversi fa al caso nostro.

Si tratta di un romanzo, coinvolgente  e lievemente 

ironico, che si rifà a una vera rapina messa a segno 

su scala mondiale.

Ma lasciamo la parola al nostro autore.

D: Ci puoi raccontare com’è nato questo tuo ultimo 
romanzo?
R: Black money prende spunto da una storia vera-
mente accaduta nel 2013, che io avevo avuto modo di 
trattare giornalisticamente per la rivista con cui col-
laboravo.
D: Puoi dirci qualcosa di più, senza spoilerare troppo?
R: Certamente: si è trattato di un colpo spettacola-
re. Hai presente Ocean’s Eleven o la Casa di Carta? 
Ecco, quello del 2013 non è stato un colpo ai danni di 
un casinò o di sportelli bancomat locali ma ai danni 
di  migliaia di sportelli sparsi in tutto il mondo. Una 
rapina di estrema audacia, dotata di fascino estremo.

D: Quindi hai cominciato a pianificare la trama già 
otto anni fa?
R: Sì e no, in realtà ho impiegato tutto questo tempo 
per sviluppare una storia che fosse credibile: dovevo 
calarmi in una mente criminale, per rendere verosimi-
le la ricostruzione.

Ma torniamo al romanzo.

Come ha detto Paolo Roversi, Black Money, facendo 

le debite differenze di contesto, riprende quanto real-

mente avvenuto il 19 febbraio del 2013. La vicenda 

narrata si snoda senza intoppi, pagina dopo pagina, 

tenendo il lettore incollato in un’immersione totale, 

fino ad arrivare al finale inaspettato.
Roversi è un grande stratega, che riesce a giocare su 

più tavoli: i brevi capitoli si alternano, mutando luo-

ghi, tempi e personaggi, rendendo il ritmo incalzante. 

Milano, Nizza Parigi, Stati Uniti … sono lo scenario 

all’interno del quale i banditi si muovono. Moltissimi 

i personaggi, principali e secondari, una vera giran-

dola di attori per un colpo mirabolante. Su tutti però 

spiccano alcune personalità: Gaia Virgili, capo di 

una sezione investigativa dell’Europol, Dominic La-

marque, commissario anticonformista, ex combatten-

te nella legione straniera, Gil Fontane, esperto di in-

formatica, mago del web, Cesar Cabrera, catalano … 

che cercano di individuare volti e nomi di un gruppo 

che si fa chiamare FaceLess e di scoprire l’identità 

del regista che ha coordinato le persone nelle diverse 

parti del globo.

Diamo però ancora la parola a Roversi.

D: Spiegaci: come mai hai impiegato tanti anni a dare 
forma compiuta a un’idea che avevi già in mente?
R: Non è stato facile: dovevo imparare a ragionare 
come chi progetta un piano così articolato. La trama 
e la ricostruzione dei personaggi dovevano risultare 
convincenti.
D: Come hai fatto?
R: Inizialmente mi sono posto il problema di definire 
il gruppo dei buoni e il gruppo dei cattivi. La mente 
criminale ( ride) non poteva certo essere uno che si 
sveglia la mattina e dice: «Dai, oggi rapinerò i banco-
mat di tutto il mondo!» 
D: Quindi?
R: Quindi mi è venuto in soccorso il personaggio 
femminile del mio ultimo romanzo, Psychokiller, 
Gaia Virgili, perfetta per dare la caccia al cattivo di 
Black Money. 
D: E gli altri che costituiscono il gruppo dei buoni?
R: E gli altri (ride) … sembra una barzelletta: c’è un 
italiano, un francese, un tedesco…mi sono divertito a le
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ricostruire il legionario francese, il catalano, persino 
un americano della CIA …non mi sono fatto mancare 
niente. In realtà è stata la trama, una volta costruita 
e pianificata  senza contraddizioni,  a tirarsi dietro i 
personaggi.
D: Sono molti i romanzi da te pubblicati: da dove ri-
esci a ricavare i materiali e le occasioni per stimolare 
la tua creatività? Oppure: chi è la tua Musa?
R: (ride) In realtà non c’è nessuna Musa. Quando sei 
in fase di ricerca, in modalità ideazione romanzo, an-
che quando cammini puoi trovare personaggi, situa-
zioni che ti stimolano. Tutto è fonte di ispirazione: 
dalla cronaca nera allo scanalare le serie TV… vedere 
film. Se sei predisposto, tutto serve.
D: Qual è l’autore che prediligi?
R: Senza dubbio Don Winslow, che considero un ma-
estro.
D: Come è nata la tua passione per il romanzo crime/noir?
R: Sicuramente durante la mia adolescenza. In quegli 
anni, quando non c’erano internet o altri strumenti di-
gitali, leggevo molto, soprattutto gialli: Giorgio Scer-
banenco, Agatha Cristhie, Conan Doyle e (ride) sic-

come l’uomo è ciò che mangia, mi è venuto naturale 
scrivere romanzi sulla linea di quelli che mi avevano 
nutrito.
D: Già: al punto che sei anche l’ideatore di un impor-
tante Festival letterario. Ci puoi dire qualcosa prima 
di chiudere l’intervista?
R: Sì: Nebbia Gialla Suzzara Noir festival, che l’anno 
prossima festeggerà la sedicesima edizione, dal 4 al 
6 febbraio, sperando di poterci trovare in presenza. 
Altrimenti siamo pronti: abbiamo un cinema cablato, 
dove possiamo accogliere persone ma anche proiet-
tare su un grande schermo gli interventi di chi, per 
qualunque motivo, non potrà esserci fisicamente.

555
(materiali messi a disposizione dal saporediunlibro.com)
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strade ferrate
nella Val di Chiana nei secoli XIX e XX

Di Giovanni Perrone -”il Creativo”

prima parte

Rovistando tra gli appunti oggetto delle mie ricerche, 
ho accertato di avere molto materiale disponibile ri-
guardante l’avvento delle nuove tecnologie a Torrita, 
nel periodo che va dalla metà Ottocento sino agli anni 
’30 e ‘40 del Novecento. La mia intenzione, attraver-
so alcuni articoli sulla Lanterna, è di cercare di dare 
una visione più ampia sull’avanzamento economico e 
sociale e sull’ammodernamento della società locale e 
della Val di Chiana, in generale. Con brevi cenni, mi al-
laccerò anche all’opera di quel despota illuminato che 
fu il Granduca Leopoldo II di Lorena che, con le sue 
numerose riforme, dette una forte scossa alla dormien-
te società toscana del Settecento e dell’Ottocento, cre-
ando le premesse per un forte cambiamento un po’ in 
tutti i campi. L’evoluzione era iniziata con la reggenza 
lorenese, che dal 1765, sarebbe stata guidata da questo 
giovane rampollo destinato a prestare grande attenzio-
ne al ruolo delle comunità. Leopoldo, soprannominato 
affettuosamente Canapone, per il chiaro colore dei suoi 
capelli, volle compiere un quadro di riforme innovati-
ve tra cui il raggruppamento dei piccoli comuni, molto 
importante dal punto di vista dell’economia ammini-
strativa, perché mutava il profilo sociale della rappre-
sentanza municipale, sottraendola al dominio assoluto 
della nobiltà e allargando la platea degli aventi diritto.

Erano innovazioni e passaggi di modernità che, tra 
avanzamenti e contrasti, posero le premesse di uno 
sviluppo proseguito anche dopo l’arrivo dei france-
si, in virtù della loro cultura modernista e della loro 
capacità organizzativa che rappresentò un salto di 
qualità ulteriore rispetto al già avanzato progresso 
leopoldino. La comunità di Torrita venne istituita 
accorpando e unendo i popoli di Torrita, Ciliano e 

Montefollonico con un regolamento granducale del 
2 giugno 1779. La Val di Chiana sulla fine del XVIII 
secolo tornò a primeggiare nella produzione agraria 
dei seminativi, nell’allevamento dei bovini, e con 
una punta di eccellenza, nella produzione dei filati 
di seta, grazie agli interventi del Granduca, che nel 
1770 aprì di nuovo una “Via della Seta”, ordinando 
su tutta la valle la piantagione di gelsi, lungo le stra-
de della bonifica e sugli argini dei nuovi canali, in-
troducendo così l’allevamento del baco da seta nelle 
dodici grandi fattorie granducali ed in ogni singola 
abitazione di quelle che vennero chiamate “Leopol-
dine”. 
Seguendo queste direttive, Celso Bargagli Petrucci, 
uno dei personaggi di riferimento della comunità 
torritese, fautore di un’economia moderna, sentiva 
il bisogno di una società organizzata su criteri isti-
tuzionali, che coinvolgesse anche le giovani genera-
zioni per poter poi coltivare disegni di un’economia 
liberale. 

Anche se va detto che, nonostante le buone inten-
zioni, il potere locale rimaneva ben saldo nelle mani 
di uno sperimentato notabilato che generava, come 
a Torrita, un ristretto gruppo di famiglie dominan-
ti. Sin dal 1850, Celso Petrucci aveva impiantato 
un opificio adibito a filanda con l’impiego di molta 
mano d’opera. La filanda di Torrita produceva seta 
di alto livello e l’azienda era stata addirittura scelta 
per partecipare all’Esposizione Universale di Parigi 
del 1854. La coltivazione dei gelsi e l’allevamento 
dei bachi da seta coinvolgevano non solo i grandi 
proprietari, ma anche coloni, mezzadri e paesani 
che, con gli introiti di questo lavoro, sostenevano i 
magri bilanci delle famiglie. Celso Bargagli Petruc-
ci, singolare studioso della meccanica e filantropo, 
noto ai cultori di cose tecnologiche, aveva investito 
molti capitali in quest’impresa, anche se da quello 
che ci è lasciato comprendere, mancarono i successi 
economici sperati.
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Ma è la nascita di una rete ferroviaria che favorì il ri-
torno di un certo benessere come al tempo della via-
bilità etrusco-romana con le vie Cassia Vetus e Cassia 
Adrianea, che andavano in direzione di Arezzo e Sie-
na, sommerse però nei tratti di fondovalle con l’inizio 
dell’impaludamento del XI secolo. L’evento segnò la 
rinascita dei piccoli nuclei abitati e delle città storiche, 
nonché la fondazione di nuove e fiorenti comunità. La 
storia fece poi il suo corso e il nuovo Stato Unitario 
Italiano ereditò le proprietà granducali, alienandole poi 
per la necessità economica di finanziare le grandi opere 
pubbliche (in primis ferrovie, strade, porti ecc.). Si aprì 
così l’era delle Strade Ferrate, che fu una vera e propria 
rivoluzione per il trasporto di uomini e merci, perché 
andava a sostituire il precedente mezzo di locomozio-
ne: la trazione animale. La Val di Chiana ebbe la sua 
ferrovia, una linea ferrata, grazie ai capitali del nuovo 
stato e a quelli dei proprietari delle fattorie post gran-
ducali: tra questi primeggiarono i Bastogi.
Agli inizi del secolo XX, Torrita venne beneficiata 
dalle scoperte tecniche e scientifiche, e sia l’elettri-
cità che il motore a scoppio operarono una radicale 
trasformazione sia nell’economia che nel paesaggio. 
L’installazione di un impianto elettrico era fortemen-
te caldeggiata dai primi industriali e dal Comune che 
vi vedeva benefici sociali ed economici per tutta la 
collettività. Intorno al 1913 la Società Elettrica Val-
darno realizzò questo ardito progetto, di cui beneficiò 
non solo Torrita, ma anche i paesi vicini. La Società 
Ligniti di Montefollonico fu quella che tra le prime 
si avvantaggiò di questa fonte di energia e negli anni 
Venti procedette alla installazione di una teleferica 
con telefono, che collegava le miniere con lo scalo 
ferroviario, permettendo il trasporto diretto della li-
gnite dal luogo di escavazione al punto d’imbarco. 
Furono così sostituiti prima i barrocci e poi i camion 
che per il traffico continuo danneggiavano gravemente 
le strade. Si accorciarono i tempi del trasporto del ma-
teriale con notevoli abbattimenti dei costi di produzio-
ne. I giacimenti di lignite iniziarono ad essere sfruttati 
razionalmente e accanto alla tradizionale attività agri-
cola divennero un’occupazione tra le più rilevanti della 
zona. Il settore agricolo rimase comunque la maggior 
fonte di lavoro, perché Torrita trovandosi al centro del-
la fertile Val di Chiana era ed è un granaio naturale che, 
già in tempi remoti, aveva rifornito sia le città etrusche 
che Roma, capitale di un immenso impero.
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Acquaviva

Salarco

Torrita

Foiano

Castiglionfiorentino

Frassineto

Olmo

Arezzo

Bastardo

Carta della porzione di Val di 
Chiana compresa fra la Chiusa dei 
Monaci, Acquaviva presso Monte-
pulciano e le ferrovie Umbro Aretina 
e Centrale Toscana con la indicazio-
ne dei bracci progettati per effettua-
re l’allacciamento di queste due linee
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tempo libero
considerazioni sull’utilizzo del tempo di cui 

dovremmo disporre

di Paolo Stefanucci - “il Meticoloso”

Riprendo il tema “Tempo Libero” e, fissati nel pre-
cedente n.6 del nostro giornale i paletti concettuali 
preliminari a carattere  storico-filosofico, ora vorrei 
mostrarvi come evolve il medesimo, in realtà, osser-
vandolo calato nei diversi filoni storici, afferenti ere 
diverse e con diversa socializzazione.
Durante l’ Epicureismo (Epicuro visse dal 341 a.C. 
al 270 a.C.) il tempo libero offriva possibilità di vita 
piacevole all’uomo che riusciva ad usufruirne, collo-
candolo in una categoria sociale superiore. Per tanti 
oppositori, però, il vivere “inattivi”, in mezzo a pia-
ceri sfrenati, significava -allora- rischiare di apparire 
inetti e depravati!

Nella cultura cristiana il giudizio sull’utilizzo del “tem-
po libero” oscillava tra l’esaltazione e la denigrazione, 
a seconda che la sua caratteristica di non pragmaticità 
venisse collegata  ai  piaceri dello “spirito” o dei “sen-
si”. Quando nel tempo libero si faceva pratica riflessiva 
verso un “ordine sovrumano, nel ritiro dalle preoccu-
pazioni del mondo”(Tommaso d’Aquino,1225-1274), 
o alla “contemplazione”(ascesi mistica) (Agostino, 
354-430), nettamente contrapposta alla “inattivita’ 
(“acedia”, “fonte di perdizione e di degrado morale”) 
si aveva la “esaltazione” del tempo libero.
La condanna dell’ozio (tempo libero in forma degra-
data) era presente in tutte le scuole di pensiero occi-
dentali  che criticavano la degenerazione del presen-
te ed intendevano riformare i costumi, ripristinando 
i valori autentici della religione cristiana: Tommaso 
Moro (1477-1535), Tommaso Campanella (1568-
1639), san Benedetto, Blaise Pascal. Anche i calvi-
nisti, con Max Weber (1864-1920), confermavano la 
negatività dell’ozio. La loro etica, infatti, richiama-
va ad operosità e morigeratezza dell’uomo: suppor-
to essenziale all’affermazione del capitalismo e del-
la borghesia. Nella condanna dell’ozio e delle classi 

che lo praticavano si riversava il bisogno di equità ed 
efficienza sociale espresso dalla nascente borghesia 
(Claude Henri de Saint – Simon, 1760-1825).
Purtuttavia il filone che, invece, esaltava l’ “ozio” 
continuava, comunque, a persistere anche se si pone-
va come contrapposizione elitaria o di protesta ver-
so la morale allora vigente. Anche nel Rinascimento 
(Giovanni Boccaccio) l’ozio appariva nella sua con-
cezione edonistica del vivere.  Nel XVII e XVIII se-
colo,  con i circoli libertini in Francia (Giacomo Casa-
nova e De Sade)  si esaltava uno stile di vita fondato 
sul piacere e sul godimento, fino al XIX secolo, in 
cui l’ozio diveniva il “simbolo della contrapposizio-
ne alla morale puritana e borghese (Charles Fourier e 
Friedrich Nietzsche)”.Siamo ancora lontani dal signi-
ficato odierno dell’espressione “tempo libero”!
Più vicino a quello che diventerà per noi il tempo li-
bero -benché  non riferito alla pratica quotidiana- si 
può invece considerare quel tempo riconosciuto come 
destinato alla trasgressione delle norme vigenti, con-
cesso al popolo in occasione di alcune feste (princi-
palmente il carnevale). Si crea così, benché tempo-
raneamente, un tempo ‘altro’ (espresso nella pratica 
del ‘mondo alla rovescia’), in opposizione a quello 
dei potenti, uno spazio sociale in cui diventa lecito 
ciò che non è mai concesso (la denuncia dei soprusi, 
il dileggio dei signori) e reale la negazione della real-
tà; con queste caratteristiche esso persiste, fino all’era 
industriale, come espressione tipica delle classi subal-
terne, sebbene sia sempre più circoscritto all’ambien-
te rurale (V. Toschi 1955). Si ritrova dunque in queste 
tradizioni un altro filone che confluisce nella forma-
zione del concetto moderno di tempo libero, quello 
della festa, in cui si traduce socialmente il bisogno di 
interrompere il trascorrere uniforme della vita quoti-
diana. Sia la festa di impostazione laica (come le gio-
stre ed i tornei in epoca medioevale e rinascimentale, 
ma si potrebbe addirittura risalire alla tradizione dei 
giochi circensi romani), che realizza la necessità di 
affermazione dei signori e dei governanti, sia quel-
la di impostazione religiosa (come le processioni, i 
giubilei), che ribadisce l’autorità e il controllo del-
la Chiesa, costituiscono,  per il popolo, momenti di 
pausa dalle fatiche del lavoro quotidiano e occasioni 
di incontro, socialità e spensieratezza. Ma, come si 
diceva, il significato moderno di tempo libero viene 
acquisito solo con la rivoluzione industriale.
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appuntamenti di febbraio
19 ore 21:30- Teatro degli Oscuri - Torrita di Siena.

Va in scena “faccia a faccia”: una commedia scritta 
dall’Accademico Giacomo Del Toro “il Sognato-
re” che la interpreta assieme ad altri Accademici ed 
amici dell’Accademia.
Un ritorno al 1760, alle radici del sodalizio, che 
nacque con lo scopo di scrivere e rappresentare 
opere teatrali, appunto.
Seguirà il dibattito al termine dello spettacolo.

Siena – Palazzo delle Papesse 

prorogata la mostra delle opere di Salvador Dalì: 
bronzo, mobili surrealisti, vetro che Dalì conside-
rava come la materia perfetta per l’espressione arti-
stica tridimensionale, e i sensazionali orologi che si 
adattano alla forma che li sostiene perché, come lui 
affermava, “il tempo è flessibile”. 
(vedi https://youtu.be/iWd2xVxusc8 video registrato 

alla mostra di Matera.)

Sicuramente una mostra da non perdere

due cari amici ci hanno lasciato nel 

mese di gennaio, amici che molto hanno 

contribuito alla crescita dell’Accademia:

Enzo Marzo - “il Loquace”, già provato 

da un incidente occorsogli qualche tempo 

fa è incorso in un altro infortunio che gli 

è stato fatale.

Leonardo Botarelli, Accademico Rifonda-

tore, nel tempo ha lasciato il sodalizio man-

tenendo l’amicizia con tutte le persone con 

le quali aveva percorso un tratto di vita. 

Un improvviso malore lo ha stroncato.

La tristezza per la loro perdita si accom-

pagna al privilegio di averli conosciuti. 

R.I.P.
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cinema neorealista
di Piero Frullini - “lo Storico”
quinta parte

“Ladri di biciclette” segnò dovunque dalla sua uscita 
sugli schermi il trionfo della cinematografia italiana 
su tutti gli appuntamenti.  Forse per gli stranieri ci-
nema italiano e “Ladri di biciclette” si identificaro-
no. Sarebbe esagerato pensarlo, poiché dopo quelle 
pellicola De Sica stesso e molti altri firmarono ope-
re degne di un posto considerevole, forse al pari di 
quella.  Ma il fatto è che, dopo, la maniera, il tono, 
l’aria respirata, il modo di concepire un film in un in-
tero periodo di produzione seguirono le indicazioni 
di De Sica: ispezione della vita con i suoi problemi 
attraverso l’esame degli ambienti e delle vicende re-
ali. Diversamente Neorealismo. Zavattini sosteneva: 
necessità di critica, di approfondimento delle proble-
matiche sociali nazionali, della denuncia della fase di 
sgomento e del dolore. Tuttora Neorealismo aderenza 
del cinema alle vicissitudini di ogni giorno nella co-
munità, scoperta di motivazioni valide per ogni uomo 
nel momento del suo coinvolgimento per quadri del 
suo avanzare con il tempo. 
Fu la strada battuta dai più giovani. De Santis diresse 
con entusiasmo e impegno al richiamo talvolta esagerati 
un’opera forte, quale risultò “Riso amaro”. Un problema 
di massa veniva affrontato senza limiti posizionati, nep-
pure rispetto alla polemica possibile. De Santis apparte-
neva alle leve della sinistra politica, magari inesperta e 
convulsiva per quei primi assestamenti delle ideologie, 
ma presa dalla frenesia della lotta per concezioni nate nel 
cuore di molti. E non fu male che qualcuno forzasse i 
temi e i contrasti per smuovere una realtà ...
Riconoscemmo ancora la pianura padana: ma diversa 
da come l’aveva presentata Rossellini in “Paisà”.
Ora l’ambiente aveva altre voci, seguiva altri temi, 
si apriva alle considerazioni di altri problemi. Quel-
la sorta di schiavitù nel lavoro cui erano costrette le 
mondariso, forzata da troppo spiccate polemiche, il 
grigiore di certe riprese, la violenza di alcune scene, il 
sudore da molte fronti, la conquista dell’amore com-
battuta tra due donne avvilite dalla  pena della gior-
nata e dal calore del sole, fissarono sullo schermo lo 
spunto per nuove considerazioni e diversi angoli di 
visuale. Così come appariva evidente dalle immagi-
ni del lavoro dei pescatori di Acitrezza ne “La terra 
trema” di Luchino Visconti. La sinistra politica, che 
aveva sofferto più violentemente durante i prodromi 
della disfatta, partecipava alla ripresa con la volon-
tà determinata di rimproverare, ma comunque con il 

mestiere definito di documentare. 
Riso amaro” definì certamente una polemica sociale, 
politica.

Nonostante l’avvenenza delle forme provocanti della 
Mangano che si rivelò eccezionale attrice, nonostante 
la dimostrazione pacata del buon senso del sergente, 
che un altro esordiente, il giornalista Raf Vallone, so-
stenne con impegno partecipativo, nonostante le ma-
schera di perfetto mascalzone che Vittorio Gassman 
modellò con arte, nonostante questo e altro, “Riso 
amaro” apparve come polemica spinta. Così come 
“La terra trema”. Pellicole tese ad esprimere più una 
logica da difendere che una poesia da suscitare... Ciò 
potrebbe esprimere grave difetto. Ma era impellente 
la necessità (tuttora il Neorealismo si inseriva pre-
potentemente nei riti della vita sociale) di fermare le 
vicende nel quadro della dialettica. Si alternava a una 
specie di documento-denuncia un semplice commen-
to-pungolo. I canti aggressivi delle mondariso, le urla 
sotto il sole e la tempesta di pioggia, i volti con lon-
tani accenni di femminilità, le gambe nude e i petti 
gonfi di desideri, i sacchetti di riso delle donne, persi-
no l’ultima festa prima della partenza verso le case di-
sperse costituiscono per De Santis pretesto per azioni 
da filmare, ma soprattutto motivo per intavolare un 
discorso su motivi che già scottavano sotto i piedi dei 
benpensanti. De Santis agì con impulso giovanile; e 
ne soffrì forse la genuinità del racconto, che pure ri-
sulta valido per il realismo e l’umanità dei sentimenti. 
Chi riuscì a cogliere e narrare motivi di richiamo, di 
controversia sociale e a dare al tempo stesso un’opera 
di alta poesia e drammaticità cinematografica fu Luigi 
Zampa con “Il cammino della speranza”.
Il film narra l’odissea di un gruppo di emarginati (mi-
granti) di terra siciliana che tenta l’abbandono della 
terra nativa, privati del lavoro, resi nell’inerzia esi-
stenziale. Lo spunto poteva sembrare di quelli già 
sfruttati; ma la maniera della narrazione, il modo di 
fotografare, di condurre la disperata e speranzosa 
frotta di gente dalla Sicilia alle Alpi, dal profondo Sud 
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al promettente Nord, costituirono  fonte di immagini 
e splendore di novità. Zampa non ricorse ad attori im-
provvisati, ma si contornò per i ruoli più impegnativi 
di gente del mestiere. Con il che è dimostrato, contro 
il parere di qualcuno, che il Neorealismo esigeva una 
certa misura, una determinazione, ma riusciva a tro-
vare le possibilità espressive sia con attori preparati 
che con individui presi dalla strada...

Per il film di Zampa poté rivelarsi d’un tratto che il 
giudizio cadesse sotto l’esame della critica. Aperta 
e determinata per una colpevole apatia di fronte agli 
impegni per soluzioni inderogabili; ma per la man-
canza di un denuncia sferzante. Subentrando allora al 
tempo giusto il segno della fiducia che l’uomo porta-
va dentro, un sorriso, il passo più impegnato sulla via 
della speranza, l’irruenza stessa di certi movimenti, la 
vitalità, lo spasimo, l’illusione momentanea, le pro-
poste deliberatamente chiuse sul volto degli indivi-
dui; la loro voglia di ripresa. E tutto appariva novità 
per inseguire sicurezze in un mondo per ognuno più 
accettabile. Quel che era stato difetto in De Santis 
Zampa lo affermava con fiducia dentro il cerchio ac-
cattivante della poesia per immagini.
Ma prendeva forma, subdolamente, una nuova ipotesi. 
Il bisogno di unione nazionale, che pulsava ormai da 
ottanta anni nel cuore della gente per le contrade italia-
ne necessitava di risposte, richieste di salvezza in una 
nazione che non aveva ancora individuato gli elementi 
dell’unione, pur se momenti di ricerca della soluzione 
si tentavano nella confusione del vivere quotidiano. 
Là dove è da vedere qualcosa di nuovo imposto dal-
le circostanze: la “variante migratoria”, oggetto nuo-
vo nel tempo del raggiungimento degli obiettivi. Che 
obbligò a guardare al nord, forse già all’Europa che 
aveva fame di energie nuove da ingurgitare. 
Quasi che con il racconto Zampa avesse preconizzato 
una variazione profonda nello schema degli spostamenti 
di importanti nuclei verso le nuove affermazioni politi-

che nel nord, libere dai residui nazionalistici e aperte alle 
nuove esperienze, ignorati i centri nuovi del potere.
La tecnica perfetta raggiunta nel realizzare la pellicola 
diceva che la scuola italiana cinematografica era ma-
tura per i più ambiti riconoscimenti, come per i temi 
più impegnativi, pronta a scandagliare e affrontare le 
richieste più gravi dell’animo umano. Quella sociale 
che in quegli anni era divenuta bagaglio, materiale di 
indagine, richiamo e impegno.
Roberto Rossellini percorreva una strada tutta sua. 
Era tuttora l’individuo che lo conquistava, l’individuo 
come carne e linfa del sociale. L’uomo come sostanza 
di ogni manifestazione della comunità. Il regista ne 
seguiva il mondo intimo attraverso un pensiero che 
si andava snodando come filo conduttore; l’uomo e i 
suoi perché, le sue nascoste nostalgie, l’uomo posto 
davanti a se stesso. Studio del profondo. 
A Rossellini serviva soltanto un’idea: il soggetto, la 
trama, la sceneggiatura, il dialogo nascevano mano 
a mano, da un luogo all’altro, scena dopo scena, im-
provvisati. In genere frutto di aderenza con quell’i-
dea, con un asserto, con una figura, con una indivi-
dualità. Mano a mano l’uomo si scioglieva  dai limiti 
particolari, saliva. Sino a porsi, come per il tentativo 
di un esame, con il dono della grazia, nel confronto 
con il divino. Noi vedemmo allora quell’inaspettato 
spettacolo che fu “Stromboli”, inaspettato non per la 
riuscita tecnica e il pathos e la resa dallo schermo per 
gli occhi e il cuore quanto per il concetto individuato, 
centrato con continuità e con esattezza.
Con nessun’ altra attrice che con la Bergmann Ros-
sellini avrebbe ottenuto il risultato. Là il riconosci-
mento di aver compiuto un’opera straordinaria va 
dato in pari parti al regista e alla protagonista. Ma il 
merito esclusivo di Rossellini fu di aver concepito (e 
trovato il modo di comunicarla) un’idea tanto alta e 
vera. Nessun’altra maniera di cinematografare avreb-
be detto l’essenziale senza distorsioni, senza distrarre 
e portare lontano. L’uomo, riavvicinato alla divinità 
dall’incomprensione di un suo simile, dalla sua de-
bolezza subisce la purificazione per la grazia. Il vul-
cano significa forse il Carmelo di ognuno, ma aperto 
ai venti e ai liberi contatti, la donna china sulla cima 
davanti all’essenza della divinità detta la grandezza di 
ognuno, serenamente posto al cospetto della propria 
coscienza illuminata dalla grazia.
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Francesco Faleri
Un accademico Rozzo del XVII secolo.

Di Lucia Faleri - “la Pianista”

Il personaggio di cui vorrei parlare è un accademico 
Rozzo vissuto verso la metà del XVII secolo. Si chia-
mava Francesco Faleri e nella Congrega de’ Rozzi 
aveva adottato lo pseudonimo di Abbozzato. Il moti-
vo che mi ha indotto a cercare notizie più dettagliate 
e approfondite è dovuto alla mia passione per le ricer-
che, soprattutto durante l’estate quando ho più tempo, 
sulla mia famiglia che trova origine a Siena e che in 
questa occasione farò conoscere a grandi linee. 
Il suddetto abitava a Siena e faceva lo Speziale. Di lui 
al momento non sono riuscita a trovare né l’atto di na-
scita né la morte, ma dallo Stato delle Anime del 1672 
proveniente dalla Chiesa di San Maurizio in Santo 
Spirito di Siena, una Causa Civile del 1661 (Cause 
Civili dal 1640 al 1699 – Faldone 4912 Anno 1661) 
e altre comparazioni di date sono riuscita a datare la 
sua vita tra il 1614 circa e il 1676 circa. Di lui sono 
riuscita in compenso a trovare l’Atto di Matrimonio 
avvenuto presso la Pieve di Lucignano d’Arbia con 
Pasquina Vigni. A partire da questi dati in mio pos-
sesso e da alcune intuizioni che ho avuto, la prossima 
estate effettuerò altre ricerche.
La curiosità di riportare il Faleri alla luce e di dar-
gli nuovamente vita è data dal fatto che molto spesso 
era menzionato dai vecchi storici dell’Accademia dei 
Rozzi,  a partire ad esempio da Curzio Mazzi, ma poi, 
purtroppo, è caduto nell’oblio o comunque a malape-
na  viene citato da quelli contemporanei. 
Sembra che per la Congrega de’ Rozzi sia stato un 
personaggio molto importante e lo si evince soprat-
tutto dalle due opere che ho analizzato: una Comme-
dia Boschereccia dal titolo Interesse vince amore del 
1671 e l’Orazione in terza intorno all’Origine e l’An-
tichità dei Rozzi  del 1666. Scrittore/attore prevalen-
temente di Mascherate, in questi due lavori credo che 
l’Abbozzato abbia voluto esprimere tutta la sua vera 
personalità. Non si sa chi fossero i suoi maestri e chi 
gli abbia insegnato a leggere e scrivere, ma è certo 
che quelli veri provengono dall’antichità; basti solo 
pensare che l’Orazione è scritta prendendo a model-
lo l’antica ars oratoria e il Faleri non lo nasconde 
nemmeno tra i versi. Non nasconde di conoscere la 
filosofia, non nasconde di conoscere Virgilio, Cice-
rone, Catone il Censore e addirittura non nasconde 
di conoscere per intero Omero. Non è un innovatore, 
ma nonostante prenda spunto dai Patres e dallo stesso 

Aedo Greco  citandoli anche sotto forma di metafora, 
il nostro rimane libero dagli schemi convenzionali sia 
da quelli antichi che da quelli a lui contemporanei, 
che conosceva benissimo. 

Interesse vince amore venne rappresentata nel 1672 
nel Teatro Grande di Siena alla presenza dell’Arciroz-
zo e poi successivamente nel 1676 presso la Villa di 
Costa Fabbri (nelle vicinanze di Siena) fu riproposta  
alla presenza del principe nipote di papa Chigi. Qua-
si sicuramente almeno nella prima rappresentazione 
lo stesso Faleri fu uno dei protagonisti della vicenda. 
L’Orazione, che parla della nascita della Congrega, 
invece era del 1666 e fu recitata dallo stesso Faleri 
davanti all’Arcirozzo Il Pensoso. 
Dai suoi lavori ho potuto dedurre che molti sono an-
che i riferimenti, pur camuffati da una certa ironia, 
politici e polemici nei confronti di certi abusi e situa-
zioni che sicuramente erano ancora presenti alla sua 
epoca.  
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“Che l’interesse vence sempre Amore

E che unitamente non può stare

L’interesse, et Amor dentro d’un Cuore” 

Francesco Faleri da Interesse vince Amore
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patrimonio architettonico
rurale della Valdichiana
riflessioni sull’abitare dei contadini della 
valdichiana

di Riccardo Pizzinelli - “l’Ipercritico”

Nelle “Relazioni sul governo della Toscana” del 
Granduca Pietro Leopoldo d’Arburgo Lorena, trovia-
mo cinque visite effettuate in Valdichiana. Dalla loro 
lettura appaiono, in modo molto evidente, le pessi-
me condizioni sia delle case dei contadini sia delle 
fattorie di proprietà granducale o dell’Ordine di S. 
Stefano, ma anche di quelle dei privati. Va ricordato 
che proprio a seguito di queste visite fiorirono nume-
rosi progetti di risanamento ma, soprattutto, furono 
realizzate tante nuove costruzioni. È noto che con il 
procedere della bonifica da Arezzo verso Chiusi, ogni 
20–25 ettari di terreno si realizzava una abitazione 
rurale (con determinate caratteristiche funzionali e 
architettoniche: le “leopoldine”) ogni 12–15 poderi 
sorgendo le fattorie (Frassineto, Bastardo, Chianacce, 
Montecchio, Foiano, Fontarronco, Bettolle, Abbadia, 
Acquaviva), in gran parte amministrate dallo Scritto-
io delle Regie Possessioni (poi alcune trasferite alla 
Religione di Santo Stefano). 

Dalla fine del Settecento, quando fu chiaro che si sa-
rebbe giunti ad una conclusione degli interventi di 
prosciugamento, si consolidò un grande disegno po-
litico-culturale dell’intera Valdichiana, che non guar-
dò solo la razionale realizzazione del singolo edificio 
rurale (secondo le più moderne esigenze), ma anche 
la sistemazione complessiva dell’unità poderale e 
delle case secondo assi fondamentali della bonifica in 
atto, che ebbero alcuni elementi caratteristici: la pian-
ta prevalentemente quadrata, il tetto a padiglione, la 
colombaia, il portico/loggia sovrapposta frontale, al 

piano terreno la cantina, il forno, il granaio, le stalle 
ed altri annessi agricoli, al primo piano l’abitazione 
della famiglia contadina.
I progettisti di queste case utilizzarono schemi desun-
ti dall’architettura rinascimentale, in quanto erano i 
più adatti per rappresentare quell’ordine e armonia 
finale. Le scelte architettoniche erano anche legate 
ad una nuova volontà imprenditoriale incentrata sullo 
sfruttamento dei terreni bonificati, ma anche ad una più 
umana concezione della vita contadina che guardava 
alla buona salute e benessere fisico della famiglia mez-
zadrile. L’uso di questo modello su vasta scala  si è 
protratto per quasi tutto l’800 ed anche oltre. 

Ciò che oggi rimane di questa eccezionale “utopia” 
architettonica, ma anche della filosofia di vita, non è 
poi molto. Purtroppo i quasi sessant’anni di abbando-
no, senza alcun tipo di tutela, hanno portato al crollo 
o alla cancellazione di veri e propri capolavori ar-
chitettonici che, nonostante le norme di cui si diceva 
all’inizio, se non troveranno effettive ragioni di riuso, 
sopravvivranno solo in minima parte, magari musea-
lizzate. È quasi incredibile che in un’epoca in cui si 
è giunti alla follia di contribuire ben oltre al costo di 
recupero di edifici di qualità pessima (anche struttu-
rale) realizzati dagli anni sessanta nelle periferie delle 
grandi città, non ci si sia posti nemmeno il problema 
del recupero del patrimonio storico originale italia-
no (ovviamente non solo delle leopoldine), che con-
tinuerà a languire, tanto che burocrati vicini a quelli 
che hanno pensato di salvarle con leggi ad hoc ne pre-
vedono addirittura la rottamazione per invendibilità 
causa il mancato adeguamento energetico:
 Scientia non habet inimicum nisi ignorantem.
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tratto da “Homo Deus, 
breve storia del futuro”
 di Yuval Noah Harari da pag. 382 a pag. 387

di Alberto Morganti - ”il Narratore
e

Salvatore Cassarino - “l’Audace”
la proposta:
Ho appena finito di leggere il libro indicato nel titolo. 
L’Autore spazia in campi molto eterogenei, ma affini 
a suo giudizio, per tracciare ipotesi su probabili sce-
nari di un futuro assai prossimo dell’umanità. Tra le 
molte pagine, mi sono imbattuto in questo argomento 
che ho stralciato per sottoporlo ai lettori de “la Lan-
terna” come riflessione provocatoria di dibattito. So-
prattutto per “l’Audace” Salvatore Cassarino, autore 
di articoli di argomento medico. Avendolo anticipato 
a lui, dispongo della risposta che si trova nella secon-
da parte, cosicché ne è sortito un articolo a due mani.
Auspicabili altri contributi Accademici. (il Narratore)

...Persino il mestiere del dottore è un gioco da ra-

gazzi per gli algoritmi. Il primo e fondamentale com-

pito della maggior parte dei medici è diagnosticare 

correttamente le malattie e quindi proporre il tratta-

mento più efficace. Se arrivo in ospedale lamentando 
febbre e diarrea, potrei essere vittima di un’intossi-

cazione alimentare. Ma gli stessi sintomi potrebbero 

essere causati da un virus nello stomaco, dal colera, 

dalla dissenteria, dalla malaria, dal cancro o da una 

nuova malattia sconosciuta.

Il mio dottore può dedicare soltanto qualche minuto 

all’elaborazione della giusta diagnosi, con poche do-

mande e forse un rapido esame medico. Il dottore quindi 

mette insieme le scarne informazioni raccolte con la mia 

storia clinica e con il vasto mondo delle malattie umane.

Ahimè, neppure il più diligente dei dottori può ricor-

darsi di tutte le mie precedenti indisposizioni e check-

up. Analogamente, nessun dottore può avere familia-

rità con ogni malanno e medicinale, né aver letto tutti 

gli articoli pubblicati su tutte le riviste mediche. In 

aggiunta a ciò, il dottore qualche volta si sente stanco 

o ha bisogno di nutrirsi o si ammala persino, circo-

stanze che possono influenzare la sua capacità di giu-

dizio. Non c’è da meravigliarsi che i dottori talvolta 

commettano degli errori nelle loro diagnosi o racco-

mandino un trattamento non ottimale.

Considerate ora il famoso Watson della IBM, il si-

stema di intelligenza artificiale che nel 2011 ha vinto 
il gioco a premi televisivo Jeopard! sconfiggendo gli 

ex campioni umani. Watson oggi è preparato a fare 

un lavoro più serio, in particolare nel diagnosticare 

le malattie. Un’intelligenza artificiale come Watson 
possiede vantaggi potenziali enormi rispetto ai dot-

tori umani. In primo luogo, può contenere nella sua 

banca dati informazioni su ogni malattia e medicina 

conosciuta nella storia. Può aggiornare questo depo-

sito di conoscenze quotidianamente, non soltanto con 

le scoperte relative a nuove ricerche ma anche con le 

statistiche mediche raccolte da ogni clinica e ospeda-

le connessi nel mondo.

In secondo luogo, Watson saprà tutto non solo del mio 

intero genoma e della mia storia medica giorno dopo 

giorno, ma anche dei genomi e delle storie mediche 

dei miei genitori, fratelli, cugini, vicini e amici. Watson 

saprà all’istante se di recente sono stato in un paese 

tropicale, se soffro di infezioni allo stomaco ricorrenti, 

se si sono verificati casi di cancro intestinale nella mia 
famiglia o se la popolazione dell’intera cittadina que-

sta mattina sta soffrendo di un attacco di diarrea.

In terzo luogo, Watson non sarà mai stanco, affamato 

o malato, e avrà tutto il tempo del mondo per me. Io 

potrei stare confortevolmente seduto sul divano a casa 

e rispondere a centinaia di domande, raccontando a 

Watson esattamente come mi sento. Questa è una buo-

na notizia per la maggior parte dei pazienti (eccetto 

forse per gli ipocondriaci). Ma se oggi vi iscrivete a 

una facoltà di medicina con l’aspettativa di essere an-

cora un dottore di famiglia tra vent’anni, forse dovreste 

prendervi del tempo per rifletterci sopra. Con un Wat-
son del genere in giro, non occorrono molti Sherlock.

…. In un recente esperimento un algoritmo informa-

tico ha correttamente diagnosticato il 90% di casi di 

cancro ai polmoni che gli erano stati sottoposti, men-

tre i dottori non erano riusciti ad andare oltre il 50% 
del campione. In effetti, il futuro è già qui. 

…..La formazione di un dottore umano è un compli-

cato e costoso processo che dura anni. Quando il 

processo è giunto al termine, dopo un decennio circa 

trascorso tra studi e praticantato, tutto quello che ot-

tenete è un dottore. Se volete due dottori, dovete ri-

petere l’intero processo dall’inizio. Al contrario se e 

quando saranno trovate le soluzioni che ostacolano 

Watson, non avrete un solo dottore, ma un numero 

infinito di medici, disponibile a tutte le ore in ogni 
angolo del pianeta. Anche se il raggiungimento di 

questo traguardo costasse 100 miliardi di dollari, sul 

lungo periodo si rivelerebbe più economico della for-

mazione del personale medico.

Certamente non tutti i dottori svaniranno. Come gli 

eserciti del XXI secolo stanno rinforzando i ranghi 

delle loro forze speciali d’élite, così l’assistenza sa-
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nitaria del futuro potrebbe offrire molte più occasioni 

agli equivalenti medici dei ranger dell’esercito e delle 

forze speciali della Marina americana. Ad ogni modo, 

proprio come gli eserciti non necessitano più di milio-

ni di soldati semplici, così i servizi sanitari del futuro 

non avranno più bisogno di milioni di medici di base.

… Alcuni sostengono che se anche un algoritmo po-

tesse superare le prestazioni dei dottori e dei farma-

cisti negli aspetti tecnici delle loro professioni, non 

potrebbe mai sostituire il contatto umano. Un dottore 

umano riconosce il vostro stato emotivo analizzando 

i segnali esterni, come le espressioni facciali e il tono 

di voce. Watson potrebbe non solo analizzare questi 

segnali esterni con maggiore meticolosità di un dot-

tore umano, ma simultaneamente analizzare numerosi 

indicatori interni che sono di norma celati alla vista 

e all’udito. Misurando la vostra pressione sanguigna, 

monitorando le attività cerebrali e una quantità infi-

nita di dati biometrici, Watson potrebbe sapere esat-

tamente come vi sentite. Grazie alle statistiche acqui-

site da milioni di precedenti incontri sociali, Watson 

potrebbe quindi pronunciare proprio quelle parole 

che avete bisogno di sentirvi dire, con il tono di voce 

più consono. Nonostante tutta la loro decantata intel-

ligenza emotiva, gli esseri umani sono spesso sopraf-

fatti dalle proprie emozioni e reagiscono in modi con-

troproducenti. Per esempio, quando incontrano una 

persona arrabbiata cominciano a gridare, e quando 

ascoltano una persona spaventata si fanno prendere 

dalle proprie ansie. Watson non soccomberebbe mai 

davanti a queste tentazioni. Non possendo emozioni 

proprie, sarebbe sempre in grado di offrire la risposta 

più appropriata al vostro stato emotivo.....”

una risposta:
Giorni fa un Medico di famiglia mi raccontava di un 
paziente che affermava di non defecare da una setti-
mana (sic). Trattenendo lo sganascio, lo aveva invita-
to a soffermarsi un attimo sul fatto che una settimana 
significa 7 giorni, condizione francamente incompati-
bile con la frequentazione di questo transito terrestre 
(Battiato). Ogni medico quotidianamente deve deco-
dificare informazioni fuorvianti che potrebbero indi-
rizzare verso percorsi diagnostici valutativi errati ma 
il paziente, desueto a monitorarsi, se sapientemente 
interrogato può orientarci verso la strada giusta. 
Pungolato dal “Narratore” eccomi qui a commenta-
re uno stralcio tratto da un libro che anticipa scenari 
anche inquietanti ma confesso che l’idea di imparare 
una nuova modalità di esercitare la professione me-
dica, maggiormente al passo con questi tumultuosi 
tempi dominati dall’incertezza, mi stuzzica alquan-

to a patto che questo non preluda alla riproposizione 
di un fenomeno comparso nel XIX secolo (la rivolta 
operaia contro le macchine usurpatrici e portatrici di 
disoccupazione nota come luddismo).
Personalmente non nutro alcun preconcetto in merito 
alla opportunità di avvalersi ANCHE del contributo 
di sistemi digitalizzati, immuni dalla possibilità di 
ammalarsi, sentirsi affaticati, anzi ritengo, che corret-
tamente addestrati, potrebbero rappresentare un’op-
zione aggiuntiva per indirizzare correttamente l’iter 
diagnostico valutativo.
Sistemi, quali Watson dell’IBM, si sono dimostrati in 
grado di reperire una mole di informazioni spaventosa 
collazionando dati dettagliati inerenti il genoma, ma-
lattie pregresse, interventi chirurgici, parametri biome-
dici, risposte anomale, allergie, idiosincrasie non solo 
riguardanti il paziente, ma anche del parentado. Sistemi 
digitalizzati ben addestrati potrebbero comportare l’u-
manizzazione di una macchina capace di cogliere sfu-
mature (timbro della voce, pause, esitazioni, voce cal-
ma o agitata, tendenza a enfatizzare o minimizzare) ed 
operare un rapido confronto tra quel che il paziente rac-
conta e tutte le informazioni reperite che lo riguardano.
Il medico di una volta, raccoglieva i sintomi raccontati 
dal paziente per ottenere un quadro 
nitido in merito allo stato di Salute 
del paziente che fidandosi avrebbe 
seguito le raccomandazioni ricevu-
te. Ora vige la diffidenza. Il paziente 
va direttamente su siti dove un do-
lorino viene ricondotto a un nume-
ro sconfinato di malattie alla ricerca 
del toccasana. 
Il medico del futuro dovrebbe abbinare accanto a pa-
dronanza tecnica, competenze comunicative e l’ap-
porto di un’intelligenza artificiale potrebbe in tal 
senso completare (come le indagini laboratoristico 
strumentali) il setaccio di informazioni ottenute uti-
lizzando strumenti forse obsoleti (occhi, orecchie, 
mani, olfatto). Se questo significa tornare a scuola per 
apprendere le potenzialità celate da questo genere di 
approccio, mi dichiaro disponibile; quantomeno potrà 
servire a rivitalizzare percorsi di plasticità neuronale 
utili a rallentare la mia incipiente senescenza.
(l’Audace)
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Il Conviviale cosmo
Le conoscenze della scienza astronomica al 

tempo di Dante Alighieri

di Davide Pezzolo - “l’Astrale”

parte prima

Mi perdoni il Narratore se ho avuto l’ardire di coin-
volgerlo in questo inizio, sappia infatti che non mi 
permetterei mai di accusarlo di poco studio dell’A-
stronomia. E mi perdoni anche se, nel seguito di que-
sto scritto, ho parafrasato troppo liberamente Dante, 
senza tenere conto di eventuali aspetti linguistici. 
Però, riflettendo… se ad “accusarlo” di negligenza 
non fossi stato io, ma Dante, avrebbe reagito nello 
stesso modo?
Basterebbe leggere il Convivio, Trattato II - Capitolo 
XIII - 30, ed avremmo la risposta: “se difetto in lei si 

crede” […] “è per la negligenza nostra, e a quella si 

dee imputare.” Quindi caro Narratore, ho solo libera-
mente tradotto le parole di Dante: l’astronomia è una 

scienza perfetta e se la si ritiene ostica/difficile o si 
trovano in essa imperfezioni, la causa è da ricercarsi 

nella nostra negligenza!

Per Dante infatti l’astronomia è la scienza più alta e 
nobile, e tutte le sue opere sono ricche di riferimenti 
ai cieli e a ciò che contengono, così come alle loro 
caratteristiche morfologiche e cinematiche. Ma qua-

le era il Cielo di Dante, ovvero, quale era la visione 
dantesca del cosmo? Leggendo alcuni passi del Con-
vivio, possiamo scoprire quali fossero le conoscenze 
astronomiche del 1300 e  come Dante abbia cercato di 
renderle accessibili a tutti.
Questo viaggio, che proseguirà anche nel prossimo 
numero de La Lanterna, lo inizieremo da molto lon-
tano, dalla nostra Galassia. Nel 1300 non conosce-
vano la Galassia come corpo celeste, ma notavano 
comunque nel cielo una fascia più luminosa rispetto 
al resto della sfera celeste. Come spiegavano quindi 
questa fascia maggiormente luminosa che attraversa 
il nostro cielo? Varie erano le ipotesi: da Anassagora 
ad Aristotele, da Platone a Democrito, ognuno aveva 
la propria ipotesi sulla natura e sulla formazione di 
questa regione. Anche Dante esprime la propria teoria 
nel Convivio, riportando ciò che riteneva fosse la scia 
luminosa in questo modo: “la Galassia sia uno effetto 

di quelle stelle le quali non potemo vedere, se non 

per lo effetto loro intendiamo quelle cose” (Trattato 
II - Capitolo XIV - 8). La Via Lattea, quindi, altro 
non è che un immenso agglomerato di stelle, troppo 
dense e lontane per essere risolte una per una, ma che 
dà l’effetto globale di una fascia maggiormente lumi-
nosa. Visione corretta, ma che prevede un universo 
infinito con le stelle distribuite in modo non omoge-
neo, in netto contrasto con la concezione aristotelica 
del tempo di un universo finito, sferico e omogeneo in 
ogni direzione.
E di queste stelle, quante ne avrebbe potute osservare 
Dante, magari uscendo una sera a passeggio per le vie 
di Firenze? “Dico che lo Cielo stellato ci mostra mol-

te stelle”: “mille ventidue corpora di stelle pongono, 

di cui io parlo.” (Trattato II - Capitolo XIV - 2).
Dante era a conoscenza che le stelle visibili ad occhio 
nudo erano 1022. In realtà il significato dei numeri 
due, venti e mille, simboleggiano per Dante i tre moti 
fisici, ovvero il locale, l’alternativo e l’aumentativo, 
ma noi non ci addentreremo nella numerologia dan-
tesca. Ma perché Dante riporta comunque il numero 
di 1022? Questo numero lo ritroviamo nel Tractatus 

de Sphaera di Messer Giovanni Sacrobosco (circa 
1230), alla fine delle Annotazioni presenti al Capitolo 
Nono del Libro Primo.
Quindi, in condizioni ottimali, potremmo dire che 
1022 stelle erano visibili ad occhio nudo da Dante 
a Firenze nell’arco dell’anno. Adesso prendiamo a 

braccetto Dante e portiamolo una sera a passeggio 
per le vie della Firenze del 2022: quante stelle potreb-
be vedere ad occhio nudo? Forse nessuna… Infatti, da 
recenti studi, in media in Toscana è possibile vedere 
ad occhio nudo sulle 700 stelle. 

Narratore: “Ciao Astrale! Ho appena comprato un 
bel libro di Astronomia, ma lo trovo ostico… diffi-
cile. Sai, parla di Astronomia…”
Astrale: “Narratore Narratore… non è l’Astrono-
mia ad essere difficile! E’ solo colpa della tua ne-
gligenza a studiare!”
Narratore: “…?!?!... ”
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Ma che fine ha fatto lo Cielo stellato, decantato da 
Dante per le molte stelle che ci mostra? In conseguen-
za dell’inquinamento luminoso artificiale, ci stiamo 
privando di uno spettacolo naturale immenso, che da 
sempre ha affascinato l’uomo e per sempre lo farà, se 
sapremo custodirlo. Forse non diamo troppa impor-
tanza all’illuminazione di piazze, strade, monumenti 
e abitazioni… ma ricordiamoci che abbiamo già “per-
so” più di 300 stelle. Non perdiamo altro Cielo!
Riprendendo il nostro viaggio, potremo a questo 
punto chiederci dove verrebbero poste queste 1022 
stelle decantate da Dante. La risposta, ovviamente, è 
nell’ottavo cielo, quello del firmamento. E come vie-
ne descritto da Dante il firmamento o la sfera cele-
ste? Sempre nel Convivio, Trattato III - Capitolo V 
- 13/14, c’è un passo che potrebbe essere considerato 
una vera lezione di astronomia sferica! 
“Dico adunque che ‘l cielo del sole si rivolge da occi-

dente in oriente, non dirittamente contra lo movimen-

to diurno, cioè del die e de la notte, ma tortamente 

contra quello; sì che ‘l suo mezzo cerchio, che equal-

mente e ‘ntra li suoi poli, nel quale è lo corpo del 

sole, sega in due parti opposite lo [mezzo] cerchio de 

li due primi poli, cioè nel principio de l’Ariete e nel 

principio de la Libra, e partesi per due archi da esso, 

uno ver settentrione e un altro ver mezzogiorno. Li 

punti [di mezzo] de li quali archi si dilungano equal-

mente dal primo cerchio, da ogni parte, per ventitré 

gradi e uno punto più; e l’uno punto è lo principio del 

Cancro, e l’altro è lo principio del Capricorno.”
In questo estratto del Convivio, Dante prima parla del 
moto del cielo e del suo modo di ruotare. Poi scrive di 
“cerchi”: prima di un mezzo cerchio, poi de lo cerchio 

de li due primi poli ed infine de li archi che si dilun-

gano equamente dal primo cerchio, da ogni parte, per 

ventitré gradi e uno punto più. Infine, cita punti nelle 
Costellazioni: principio de l’Ariete, principio de la Li-

bra, principio del Cancro e principio del Capricorno.
Potremo tranquillamente affermare che Dante qua 
descriva l’Eclittica, l’Orizzonte e l’Equatore Celeste, 
precisa che l’angolo fra Eclittica ed Equatore Celeste 
è di circa 23° (angolo di inclinazione dell’asse terre-
ste) e riporta le posizioni dei punti Equinoziali e Sol-
stiziali. A questo punto potremmo chiederci se cambi 
qualcosa fra i punti equinoziali e solstiziali di Dante 
ed i nostri, perché la risposta sarebbe interessante.
Cambia infatti, ma non dal 1300 ad oggi, la costella-
zione su cui osservo proiettata la nostra stella, il Sole.  
Ovvero il punto γ o punto d’Ariete, equinozio di Pri-
mavera, non è più nell’Ariete ma si trova nei Pesci. 
Così come il punto ω non si trova più nella Bilancia, 
ma nella costellazione che precede, ovvero la Vergine. 

Ciò è dovuto 
alla Precessio-
ne degli Equi-
nozi, moto che 
il nostro asse 
terrestre com-
pie in poco 
meno di 26.000 
anni. Stesso di-
scorso ovvia-
mente anche 
per i Solsti-
zi. Ma questo 
moto, in questi 
700 anni trascorsi, cambia poco. Cosa potrebbe cam-
biare allora? La data! Nel 1300 il solstizio d’inverno 
era infatti il 13 dicembre, e Santa Lucia era veramente 
il giorno più corto dell’anno! Ma come mai adesso il 
Solstizio è il 21 dicembre? Non è certo colpa di Dan-
te, e neanche completamente del moto di precessione, 
ma della riforma del Calendario. Il 4 ottobre del 1582, 
con la riforma del calendario, siamo passati infatti da 
quello Giuliano a quello Gregoriano, con i giorni dal 
5 al 14 ottobre 1582 che vennero completamente sal-
tati: dalla notte del 4 ottobre si passò direttamente alla 
mattina del 15 ottobre.
Oltre alle stelle, nella Sfera Celeste precedentemente de-
scritta da Dante, possiamo osservare anche tutti gli altri 
corpi celesti, fra cui i pianeti ed il nostro satellite, la Luna.
Ovviamente la visione dantesca del Sistema Solare è 
una visione Tolemaica, con la Terra immobile al centro 
dell’Universo e tutti gli altri corpi che le ruotano intor-
no su orbite circolari (vedasi immagine). Dante infatti 
descrive il nostro sistema planetario in questo modo:
“Ed è l’ordine del sito questo, che lo primo che nu-

merano è quello dove è la Luna; lo secondo è quel-

lo dov’è Mercurio; lo terzo è quello dov’è Venere; lo 

quarto è quello dove è lo Sole; lo quinto è quello di 

Marte; lo sesto è quello di Giove; lo settimo è quello 

di Saturno; l’ottavo è quello de le Stelle; lo nono è 

quello che non è sensibile se non per questo movi-

mento che è detto di sopra lo quale chiamano molti 

Cristallino, cioè diafano, o vero tutto trasparente.” 
(Trattato II - Capitolo III - 7/8)
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freschi di stampa
recensione di due libri che narrando la stessa 

epoca, intrecciano storie in modo insolito 

rispetto al tema.

di Michela Vittorio - “l’Accogliente”

In occasione della Giornata della Memoria, da poco 

trascorsa, mi piace parlare di due libri appena usciti, 

che trattano della Shoah in maniera divergente.

Innanzitutto, le protagoniste di ambedue i libri si 

chiamano Alice e sono, per molti aspetti, due donne 

che, dal Paese delle meraviglie, vengono catapultate 

nel Paese degli orrori.

Poi, tutte e due sono legate ad Anna Freud, sebbene 

in maniera diversa.

Infine, entrambe hanno a che fare con la tutela dei 
giovani: l’una di quelli che fuggono dagli orrori dei 

campi di concentramento, l’altra di quelli che da quei 

campi fanno ritorno.

IL LIBRO DI RICETTE DI ALICE di Karina Ur-

bach, 2022 Mondadori

“Il libro di ricette di Alice” ripercorre le tappe della 
vita di Alice Urbach, austriaca, dalla caduta dell’Im-
pero asburgico, all’Anschluss, passando attraverso 
l’emanazione delle leggi razziali, fino alla fuga all’e-
stero e ben oltre.
Cresciuta in una famiglia di ebrei benestanti, sin da 
piccola si occupa di cibi e ricette, frequentando quello 
che, allora, era l’unico luogo in cui i bambini potes-
sero entrare in relazione con il mondo degli adulti: la 
cucina.
Dopo l’abdicazione dell’Imperatore, gli uomini a 
capo delle sue famiglie sembrano disorientati e privi 
di punti di riferimento: il padre non regge la fine di 
un’epoca, Max il marito muore oppresso dai debiti 
di gioco, il cognato, che funge da tutore, sparisce in 
circostanze poco chiare.
Senza protezione e senza patrimonio, con due figli da 
crescere e proteggere, Alice farà l’unica cosa che sa 
fare: cucinare e insegnare a cucinare.
Nella sua scuola di cucina, famosa in tutta Vienna, 
passeranno personaggi più o meno ricchi e più o meno 
conosciuti tra cui Anna Freud.
Costretta a fuggire in Inghilterra, la sua opera più 
famosa Wie Kocht Man in Wien! subirà un pro-
cesso di arianizzazione: verrà attribuita a un au-
tore ariano e solo mezzo secolo dopo, grazie alle 
ricerche effettuate dalla nipote Karina, riuscirà a 

ottenere il giusto riconoscimento.
In Inghilterra, Alice lavorerà dapprima come cuoca 
poi verrà scelta per dirigere una casa di accoglienza 
per bambine ebree in fuga dai paesi d’origine.
Questo incarico le costerà fatiche e rinunce, ma l’in-
serimento delle sue ragazze in una vita post-bellica 
quasi normale la ripagherà di ogni sforzo.
Il caso di Alice Urbach rappresenta un esempio di 
quel processo di arianizzazione della letteratura, della 
musica e della cultura in generale, poco conosciuto 
fino a oggi. Il sottotitolo del romanzo, infatti, è: Storia 
di un crimine nazista.
E di crimine si tratta: il regime nazista, non potendo 
far sparire opere conosciute, riuscì a farle attribuire 
ad autori ariani.
La narratrice, nella prefazione, dice di voler “denun-
ciare un furto (…) perché a sua nonna (…) autrice di 
saggi, all’improvviso toccò di vedersi scippare la sua 
opera da un ariano. Ciò che le accadde faceva parte di 
una frode su larga scala (…) Il suo caso fu il primo, 
nell’autunno del 2020, a rendere pubblico questo sub-
dolo crimine e portò ad altre scoperte sorprendenti.”
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SE SOLO IL MIO CUORE FOSSE DI PIETRA di 

Titti Marrone, 2022 Feltrinelli

Cosa ne è stato, invece, dei molti bambini reduci dai 
campi di sterminio? Deportati, oppure nati, ad Au-
schwitz, Terezin o affidati dai genitori a vicini di casa, 
parenti, conoscenti e vissuti nascosti per molti anni?
Titti Marrone, nel suo ultimo romanzo “Se solo il mio 
cuore fosse di pietra”, ricostruisce le storie dei bambi-
ni accolti e accuditi a Lingfield, grazie all’iniziativa di 
Anna Freud e di Alice Goldberger, sua collaboratrice
Si tratta di venticinque bambini, dai cinque ai quindi-
ci anni, reduci da vicende terribili, spesso rimosse ma, 
poco per volta, recuperate, elaborate, accettate grazie 

all’aiuto di Alice e dei suoi amici e assistenti: Sophie, 
Manna, Lydia, Oscar Friedman.
Da Terezin, vicino a Praga, provengono Jack, il bim-
bo che ha paura del bus, Leah dagli occhi strabici, 
Berl, che tortura gli animali, Zdenka, che parla con 
una spilla, Martha, la diffidente; da Auschwitz Julius, 
che fugge spesso su di un albero del giardino, Tatia-
na e Andra, due sorelline di Fiume, Shana, che vuole 
cancellare il numero inciso sul suo braccio; da orfa-
notrofi o conventi di suore: Magda e Hedi, figlia delle 
sorella di Magda e quindi sua “nipote”, Eva torturata 
da peccati inesistenti; infine, quelli sopravvissuti ri-
manendo nascosti, spesso da soli, al buio, in piccoli 
pertugi: Ervin, Judith, Mirjam Charles.

Alice pur confessando ad Anna 
Freud che: 
“ A volte vorrei avere un cuore di 
pietra per non essere sopraffatta 
dal dolore” e pur soffrendo di lan-
cinanti dolori alla schiena, riesce 
a far fronte ai molteplici problemi 
legati al recupero dei ricordi dei 
suoi bambini e a garantire, per qua-
si tutti, un futuro migliore.
Qualcuno riceverà affetto da fami-
glie adottive capaci di accoglierli 
con l’amore che non hanno cono-
sciuto, altri riusciranno a trovare 
i genitori, altri andranno a vivere 
nei Kibbutz appena costituiti in 
Palestina, altri riusciranno infine a 
trovare lavoro e/o a sposarsi e ad 
avere figli propri.

555
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un fuorilegge nell’Arte 

Michelagiolo Merisi detto il Caravaggio 

di Claudio Almasio: “ lo Scrittore”

Molti sono gli artisti nella Storia dell’Arte di cui cono-
sciamo i particolari più intimi, le loro vite, gli illustri 
committenti, persino le loro passioni amorose. Tutto 
descritto con cura nelle Cronache dei loro tempi, a cura 
di ligi redattori di documenti o di biografi noti e stimati, 
basti pensare al Vasari per citarne uno su tutti. Grazie al 
lavoro prezioso di queste persone le Vite dei grandi at-
tori della Storia dell’Arte sono giunte sino a noi presso-
ché intatte, patrimonio inestimabile di fonti accreditate.

Ma non per tutti è stato così. 
Per trovare notizie attendibili sulla tormentata vita 
di uno dei più grandi artisti della fine del ‘500,  Mi-
chelangiolo Merisi detto il Caravaggio, non bisogna 
cercare tra fonti documentali del passato o nelle pagi-
ne delle Cronache, bensì tra i polverosi verbali della 
Giustizia e della polizia dell’epoca. 
È tra quei fascicoli redatti con uno stile burocratico e 
asettico che possiamo ricostruire la vita del Caravag-
gio, uomo tormentato dai suoi molti demoni interiori 
che non lo hanno mai visto inserirsi pienamente nel-
la società dell’epoca, demoni e tormenti che hanno 
distrutto le sue molte relazioni amorose con donne 
significative nella vita del Merisi, di ‘ogni forma e 
d’ogni età’ per citare Mozart, dalle popolane alle no-

bildonne, tutte ritratte in qual-
che modo dall’Artista nelle sue 
opere, tutte rese immortali e 
giunte sino a noi, da Giuditta 
alle molte straordinarie Ma-
donne.
La vita del Merisi è un susse-
guirsi di fughe e asili in terre 
straniere, all’ombra di potenti 
protettori che stimavano le sue 
opere. 
Uomo dal temperamento inco-
stante e imprevedibile, scuro, 
possiamo dire, come l’incante-
vole ‘buio’ dei suoi fondi dipinti.
Rissoso, violento, pretestuo-
so, attaccava briga spesso per 
un nonnulla, deteneva illegal-
mente armi, diffamava i no-
bili potenti, amava le taverne 
soprattutto quelle infime della 
periferia romana, passava dal-
le chiese nelle quali lavorava 
di giorno, ai postriboli più ab-
bietti nella sua tormentata vita 
notturna.
Spesso arrestato (da qui i nume-
rosi verbali di polizia) per per-
cosse, schiamazzi, ubriachezza 
molesta, risse e ferimenti. In-
somma un tipo poco raccoman-
dabile da incontrare dopo alcuni 
bicchieri di cattivo vino.
Gli interventi dei suoi protetto-
ri sulle forze dell’ordine (pos-
siamo parlare tranquillamente 
di corruzione a suon di scudi), David con la testa di Golia, 1609 - 1610 - Olio su Tela - Galleria Borghese, Roma.
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spesso erano provvidenziali per tirarlo fuori dalle feti-
de celle delle carceri di Tor di Nona a Roma.
Tutto o quasi si perdonava a questo Artista che sapeva 
con le sue opere rivoluzionarie ed innovative cambia-
re il modo di dipingere dell’epoca.
Quasi tutto si poteva perdonare a dire la verità, per-
ché anche i suoi potenti mecenati non poterono sal-
varlo dalla condanna a morte per l’omicidio (con 
l’aggravante dei futili motivi diremo oggi) di Girola-
mo Stampa da Montepulciano, ucciso a bastonate dal 
Caravaggio a Palazzo Madama a Roma mentre era 
ospite del cardinal Del Monte, per il quale scontò una 
breve pena in carcere, fino alla più grave uccisione di 
Ranuccio Tommasoni da Terni. Anche qui il pretesto 
fu un fallo commesso dal Tommasoni durante il gioco 
della Pallacorda a Campo Marzio. Pretesto debole a 
dir la verità, perché era ben nota l’acrimonia e l’odio 
che correva tra i due, da una donna contesa (Fillide 
Melandroni?), a questioni di debiti di gioco del Cara-
vaggio non onorati dall’Artista, sino a questioni po-
litiche che trovano i due inevitabilmente antagonisti.
Qualcosa si spezza definitivamente nell’anima di 

Caravaggio dopo questo terribile 
fatto di sangue, inizia la sua vita da 
fuggiasco, ma anche il suo inesorabi-
le declino nelle Cronache dell’epoca, 
quasi una ‘damnatio memoriae’.
Il grande Artista sarà ‘riscoperto’ solo 
all’inizio del XX secolo grazie alla 
ricerca meticolosa di storici dell’arte. 
Cala su di lui un imbarazzante silen-
zio insomma, durato circa quattrocen-
to anni. Troppi.
La vita da fuggiasco in esilio provoca 
nel Caravaggio molteplici ferite inte-
riori che possiamo solo immaginare. 
È verosimile supporre che egli svi-
luppi una sorta di malattia mentale, di 
paranoia ad ogni nuovo incontro; in-
fatti dopo i sanguinosi fatti di Campo 
Marzio, sarà condannato alla decapi-
tazione, che ‘potrà essere operata sul 
posto, da chiunque riconosca per la 
via il fuggiasco’.
Non è azzardato dunque supporre 
l’influenza negativa in Caravaggio di 
questa condanna a morte, sono infatti 
molteplici in questo periodo le opere 
che ritraggono teste mozzate, famosa 
su tutte la particolare composizione 
del ‘David con la testa di Golia’, in 

cui Golia è con ogni probabilità l’autoritratto dell’Ar-
tista.
A soli 38 anni, in fuga, debilitato dalle febbri causate 
da probabili infezioni intestinali, consumato da una 
vita trascorsa e vissuta al limite, arso velocemente 
come una candela che brucia su entrambi i lati, si spe-
gne sulla spiaggia del Tombolo della Feniglia a Porto 
Ercole, dopo essere sbarcato da una feluca.
Con sé porta tre opere destinate agli Orsini e un auto-
ritratto di cui però non si hanno fonti certe. 
Trova riscatto nell’Arte e tormento nella vita affettiva 
e sociale. 
Nel 1610 il mondo perde così, senza clamori, senza 
gli onori destinati ai Grandi della storia, sottotono, 
abbandonato in un angolo come un brigante di strada, 
Michelangiolo Merisi detto il Caravaggio, un Fuori-
legge nell’Arte.

555
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strade ferrate
nella Val di Chiana nei secoli XIX e XX

Di Giovanni Perrone -”il Creativo”
seconda parte

L’inizio del Novecento ravviserà una grande volontà 
d’intraprendere, di fare, di costruire e di lottare per un av-
venire migliore. Questa voglia troverà compimento con 
il nascere di tante attività sia industriali che commerciali, 
concentrate in un polo che aveva il suo epicentro intorno 
alla stazione ferroviaria di Torrita.

Dopo il 1830, in Italia, si cominciò a discutere sempre di 
più sul ruolo del treno per il progresso, grazie anche all’af-
fermazione della ferrovia nella rivoluzione industriale 
inglese. Infatti in tutti i paesi la nuova infrastruttura fu 
protagonista della modernizzazione economica e sociale, 
facilitando la circolazione delle merci e gli spostamenti 
delle persone. In Italia il treno ebbe inoltre un ruolo poli-
tico e i conseguenti sviluppi vennero percepiti nell’ottica 
di abolire le frontiere tra gli stati in cui era divisa la peni-
sola, fino a vedere nel treno un veicolo fondamentale di 
unità prima del 1860 e uno dei principali mezzi per “fare 
gli Italiani” dopo il 1861. I governi dovettero garantire le 
costruzioni ferroviarie che assorbirono buona parte dei 
lavori pubblici in tutta la seconda metà dell’Ottocento, 
consentendo di completare gradualmente le più impor-
tanti direttrici nazionali. Già nel 1840 il governatore di 
Siena si fece promotore di un collegamento ferroviario 
tra Siena e Firenze e il 14 ottobre 1849 fu inaugurato il 
primo tratto Empoli-Siena (64 km.)
L’11 settembre 1859 si completò la tratta Siena-Sina-
lunga (km.58) e il 29 ottobre 1860 la Sinalunga-Torri-
ta (km.7). La Torrita di Siena-Salarco (6 km.) fu invece 
aperta il 20 ottobre 1861. La stazione del Salarco, situata 
nei pressi dell’omonimo torrente, fu scelta per avere uno 
scalo ferroviario in piena Val di Chiana, che servisse a far 
convogliare le produzioni agricole delle tre più impor-

tanti fattorie granducali della zona: Abbadia, Chianacce e 
Acquaviva. Si giunse finalmente al momentaneo obietti-
vo finale con la tratta Salarco-Chiusi (20 km.), realizzata 
nel 1862, per giungere poi ad Orvieto solo nel 1865 per 
un totale di 127,891 km.
Nel frattempo si inauguravano le stazioni ferroviarie 
di Torrita, Sciarti e Acquaviva. Lo scopo iniziale era di 
giungere sino ad Orte per congiungersi con la “pontifi-
cia” Roma-Ancona, realizzando così il collegamento 
diretto tra le due capitali. Si sentì poi la necessità di velo-
cizzare i collegamenti tra Firenze e Roma congiungendo 
la Ferrovia Centrale Toscana con la Umbro-Aretina che 

collegava Arezzo a Terni passando per Perugia. Il tratto 
Siena-Chiusi era parte di quella che, nella seconda metà 
dell’Ottocento, era l’unica linea che dal nord Italia per-
metteva di raggiungere Roma, passando da Firenze. Fu 
la seconda realizzazione effettuata nel Granducato, dopo 
la costruzione della ferrovia Leopolda, la cui prima corsa 
di prova avvenne il 27 gennaio 1844. Il 13 marzo succes-
sivo fu inaugurato il primo tratto Livorno-Pisa, a “binario 
unico”, per la lunghezza di 18,2 km.
La costruzione della ferrata che attraversava la Valdichia-
na fu finanziata con capitali privati, prevalentemente di 
origine senese. Solo dopo molti anni questo tratto ferro-
viario entrò a far parte delle Ferrovie dello Stato, poco 
dopo la nascita di queste come azienda nazionale. 
Per questa nuova linea furono presentati undici progetti, 
il primo dei quali prevedeva di deviare la Ferrovia Cen-
trale Toscana all’altezza del Salarco, attraversando in dia-
gonale l’intera Val di Chiana per raggiungere la ferrovia 
Umbro-Aretina presso la località di Bastardo, una delle 
tredici ex fattorie granducali della valle, situata a 7 km. 
da Arezzo.
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faccia a faccia
“nel mezzo del cammin di nostra vita....” così 

comincia il viaggio di Dante. Ulisse Il prota-

gonista di questa (non divina) commedia ini-

zia più o meno alla stessa età di Dante, ma 

il viaggio si svolge e si conclude in tutt’altra 

maniera.

di Giacomo del Toro - “il Sognatore”

Durante la pandemia è iniziata la stesura di un testo 
teatrale dolce amaro, ricco di spunti di riflessioni, di 
magia e di originalità. Liberamente ispirata a mille 
storie, questa pièce parla di un uomo arrogante e ci-

nico, che intrapren-
derà un viaggio di 
cambiamento insie-
me ad un bambino 
e ad una strava-
gante psicoanalista. 
Troverà l’amore, la 
sua vocazione, la 
sua storia, ma so-
prattutto se stesso. 

Insieme a noi adulti, ci sono anche due piccoli ma 
importanti attori, due bambini, di 8 e 9 anni. France-
sco, uno dei due bambini, è il vero protagonista della 
storia. Far recitare un bambino di 8 anni è stata per 
noi una vera e propria sfida e siamo orgogliosi del ri-
sultato raggiunto. Durante le prove, Francesco tirava 
fuori tutta la sua grinta per dare suggerimenti a noi 
grandi e suggeriva le nostre battute quando mostrava-
mo delle esitazioni

Abbiamo affrontato le distanze imposte dalle varie 
restrizioni, recitando su skype e vi assicuro che non 
è stato affatto facile. Nonostante tutte le difficoltà, 
siamo andati sempre avanti, credendo nel progetto e 
nella possibilità di portarlo in scena. Se oggi siamo 
a due passi dallo spettacolo, lo devo per prima cosa 
a tutto il cast: a Francesco, Benedetta, Fabiola, Ca-
terina, Matteo e David; ad Alberto, co-regista assie-
me a me, che è un faro importantissimo per tutti noi; 
all’Amministrazione comunale, a Paolo Benvenuti e 
Federigo Bardelli per la disponibilità nel fornirci il 
teatro e all’intera Accademia degli Oscuri per tutto 
l’appoggio. Dal ‘700 l’Accademia torna in scena, per 
la prima volta con un testo inedito, originale e scritto 
e anche interpretato da un Accademico Oscuro. 
“Faccia a Faccia” è un testo imperfetto, per grandi 
e per piccoli, per figli, genitori e nonni. È una storia 
senza età e senza tempo, in cui ciascuno di noi potrà 
trovare una parte di se. 
Si piange (un poco), si ride (di più).
Promesso
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crogetti di carnevale
somigliano a molti altri dolcetti che si fanno a  

carnevale, ma sono più paffuti. E molto buoni

di Elena Bascioni - “la Sorridente”

Mai come in questo periodo pandemico rimpiangia-
mo i festeggiamenti di questa antichissima festa.
Il termine Carnevale deriva dal  latino “carnem leva-
re” che significa   proprio “togliere la carne”. Durante 
la Quaresima infatti le persone si astengono dal  con-
sumo di carne e di altri piatti deliziosi.
I primi festeggiamenti del Carnevale risalgono all’  
VIII secolo, quando veniva organizzato un banchetto 
con  tanti cibi e bevande prima del digiuno. Durante 
questo periodo veniva sovvertito l’ordine sociale e si 
nascondeva l’identità dietro una maschera. L’utilizzo  
del travestimento e della maschera  è molto impor-
tante. Vestirsi da qualcun altro, nascondere l’identità, 
vuol dire prendersi una pausa dalla propria personali-
tà e concedersi una divagazione rispetto alla vita quo-
tidiana.
“Semel in anno licet insanire”- Una volta all’anno è 
lecito folleggiare ed è appunto questa la bellezza del 
carnevale, che ci consente per uno o più giorni di gio-
ire con i pargoli o tornare bambini.

Alla fine degli anni ’70, a Torrita, gli stessi  goliardici 
ideatori del Palio dei Somari, grazie alle conoscenze 
nell’ambito del Palio di Viareggio, idearono un viva-
cissimo Carnevale Torritese, con sfilata di carri per le 
vie del paese, fino a terminare con lancio di coriando-
li, farina e altro in piazza Matteotti. L’oscuro accade-
mico Giovanni Perrone “il Creativo”, nel suo libro “le 
Bacche del Pungitopo” ricorda l’inizio di questa festa 
a Torrita a pagg. 131-132.
In quegli anni abitavo a Roma ed era per me doppia 
festa poter partecipare a questi festeggiamenti ed ec-

comi ritratta nella foto con le mie cugine, anche loro 
residenti a Roma, in un carro che scherzosamente 
ricordava l’episodio dell’avvistamento degli ufo da 
parte di un abitante nella via Piè agli Orti. Con gli 
anni la festa, purtroppo, si è sempre più ridimensio-
nata fino ai primi anni ’90.
Non ci restano che i dolci e delle “mascherine” farem-
mo volentieri a meno.
A Torrita, come nei paesi limitrofi, è tradizione fare 
i “crogetti”, che si differenziano dalle frappe, chiac-
chiere o cenci per la loro forma panciuta.
Gli ingredienti:

3 uova;
5 cucchiai di zucchero;
30 g. di burro;
3 cucchiai di vin santo;
la scorza di un limone e di un arancio;
½ bustina di lievito per dolci;
Farina q.b. (all’incirca 400 g.)
abbondante olio per friggere  

Porre la farina a fontana in una ciotola ed al centro 
unire gli ingredienti fino ad ottenere un impasto mor-
bido ma da poter poi stendere con il mattarello su una 
spianatoia.
La sfoglia ottenuta dovrà avere lo spessore di circa 
4 mm. e dovrà essere ritagliata nella forma preferita, 
quella più classica è romboidale.
Friggere un po’ alla volta in abbondante olio per frig-
gere e una volta raffreddati cospargere con zucchero 
a velo o miele.
I crogetti sono ottimi anche riempiti di ricotta, con ag-
giunta di zucchero e liquore oppure con la cioccolata. 

BUON CARNEVALE A TUTTI !
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appuntamenti di marzo
5 marzo ore 17:30 Arezzo - nei locali dell’O-
ratorio dei Ss Lorentino e Pergentino - Via Ca-
vour 188, inaugurazione della mostra personale 
dell’Accademico Giuliano Censini “l’Espressi-
vo” dal titolo “PER-CORSI” . 

La mostra proseguirà nei giorni successivi.

circa metà del mese - data e ora da definire. 
nel teatro Bruno Vitolo a Montefollonico  ver-
rà replicata la  commedia “faccia a faccia” di 
Giacomo Del Toro “il Sognatore” già  rappresen-
tata il 19 di febbraio nel Teatro Comunale degli 
Oscuri con grande successo.

4 marzo - Firenze  Insolita conferenza sul lessico 

gastronomico ospitata e indetta dalla Fondazione 
Biblioteche della Cassa di Risparmio di Firenze, 
insieme all’ Associazione Amici dell’Accademia 
della Crusca. La Società Bibliografica interver-
rà con particolare riguardo al lessico toscano per 
difendere i maccheroni, il popone e il cocomero. 
Per info sul collegamento streaming: 
abbazietoscana@gmail.com
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Cari amici Accademici,
L’Assemblea tenutasi il 5 febbraio scorso on line 
è la celebrazione annuale dell’evento più impor-
tante della vita accademica. Nella circostanza 
sono state illustrate le attività dell’anno conclu-
so, impostando l’anno che verrà. Il verbale ri-
porta fedelmente i punti all’O.d.G. Terminata la 
parte formale si è passati a dibattere argomenti 
che sono stati liberamente avanzati dai parteci-
panti. La Redazione ha invitato gli Accademici 
presenti ad inviare una lettera con loro riflessio-
ni, proposte e opinioni relative ai temi trattati. 
Le lettere ricevute hanno convinto la Redazione 
a pubblicare un numero “speciale Assemblea” de 
“la Lanterna” che uscirà il 5 marzo, ad un mese 
dall’Assemblea annuale. Per necessità di impa-
ginazione la sequenza delle lettere degli Acca-
demici segurà il criterio del riempimento dello 
spazio in pagina. Ne risulterà un ordine assolu-
tamente casuale. La Redazione ringrazia tutti gli 
Accademici che hanno fatto pervenire i loro con-
tributi, necessari per far conoscere agli assenti le 
argomentazioni svolte.
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cinema neorealista
di Piero Frullini - “lo Storico”
parte sesta
Problemi così alti, affrontati con maestria nuova, pro-
blemi assolutamente presenti per la cinematografia... 
Il Neorealismo aveva realizzato qualcosa di vitale e 
di valido nel quadro moderno della vita e del sociale.
Con “Miracolo a Milano” De Sica si  concesse l’avvi-
cinamento a un gioco. Non solo e non tanto. 
Il film, relativamente alla tessitura, al linguaggio e 
allo spirito che lo informa appartiene più a Zavatti-
ni che al regista. Del resto, quel lavoro sui “barbo-
ni” della città era stato preceduto da quel volumetto 
simpatico e così immediato di immagini e di sorrisi, 
di accenni di bontà che era stato “Totò, il buono” del 
grande soggettista. Dal racconto appaiono una voglia 
di attesa riposante e una sottile ironia; a tratti momen-
ti di aperta denuncia, contenuta, quasi costretta in 
disparte. A sfatare qualsiasi definizione di approccio 
degli autori a un avvicinamento al filone “classista” di 
una particolare cultura. 

I registi del Neorealismo non erano stati toccati dal 
desiderio delle nebbie milanesi, della fumiginosa at-
mosfera della città, dal gelo delle sue strade occupate 
da gente facoltosa, estranea al calore, pensierosa per 
attività nuove da coltivare. Un volto sconosciuto, una 
comunità lontana e, al tempo medesimo, presente in 
ogni ora del giorno come assillo e preoccupazione. 
Baracche tanto diverse da quelle di anni indietro nel-
la pellicola di De Sica: queste di “Miracolo a Mila-
no” più illuminate, certamente gradite alla folla de-
gli straccioni rassegnati, quasi contenti di costituire 
eccezione ... Baracche in cui poteva fiorire l’amore 
allo stato puro, quasi profumo di favola nel cuore dei 
ragazzi e degli adulti; perché la bontà di Totò appari-
va illusione di felicità per ognuno, dove era lecita la 

nascita di un desiderio per una donna di pietra. Barac-
che senza disperazione. 
Si poteva dire alla gente che aveva patito, che si era 
dovuta abituare alla sofferenza, che esisteva la felicità 
nata dall’incantesimo e fatta di voci irreali, magari di 
voli fantasiosi oltre l’altezza della Madonnina. 
Gli stessi Autori definirono il film “una favola moder-
na”. Ma si trattava di un’operazione introspettiva; e 
una volontà precisa tendeva ancora al medesimo fine, 
guidava alla ricerca dei motivi che davano esistenza 
al pensiero nuovo e ai bisogni della gente umile. Per-
ché quel tempo era di quella gente, come forse ogni 
tempo: una specie di nemesi si compiva contro gli agi 
e la ricchezza. La gente povera occupava il cuore ol-
tre che il pensare di una cultura rinnovata. Presenza 
di un mondo differente con tutte le sue iniziative, i 
suoi impulsi, l’irragionevole e irraggiungibile felicità, 
il sogno di un vestito, il desiderio di una forma per-
fetta mai toccata viva oltre le immagini fatte di lei da 
grappoli di stelle.
Quello che parve turbare il gioco sereno di “Miracolo 
a Milano” fu la figura del ricco proprietario del campo 
delle baracche. Sembrò che De Sica indulgesse alla 
polemica nell’ironia del racconto. Ci fu una leggera 
stonatura, poiché le favole postulano orchi imperso-
nali, irriconoscibili. Ma esplodeva nel film una cari-
ca immensa di poesia e di vitalità fiabesca; tanto che 
il tono riprese d’impeto dopo la sosta; la narrazione 
diventò allucinazione, come la speranza che la nutri-
va, sino all’immaginoso irreale volo di esseri barbuti, 
stracciati, felici perché fiduciosi nella bontà del simi-
le, a cavallo di scope e bastoni. 

Di nuovo De Sica e Zavattini avevano dato insieme 
una misura insolita all’espressione cinematografica; 
avevano fissato quella misura con un soggetto che 
pareva a priori negare la serietà dell’approccio, con-
fermandolo al contrario capace di offrire ricette e pro-
poste di soluzione per i motivi più disparati. Purché 
portati nel gioco della vita dalle condizioni imposte 
da una nuova esigenza di umanità condivisa. 
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“Umberto D.” è il film a cui De Sica si sentì più vicino, 
del quale andò dicendo di essere più fiero. Dovremmo 
dedurre da questa confessione che anche l’Autore si 
pose in aperta polemica con la Società. Ed è vero; però 
a suo modo! Polemica differente a quella di De Santis 
di “Caccia tragica”, e poi in “Riso amaro” e “Roma, 
ore 11”; da quella incontrollata di Visconti in “La ter-
ra trema”, da quella retorica di Lizzani in “Acthung, 
banditi”. Polemica senza forzature, contenuta in limiti 
precisi. E più efficace. La storia di Umberto D. , pen-
sionato a quattro soldi, triste nell’inerzia degli anni 
ultimi, aggrappato a qualche forma di vita, agli affetti 
tanto da cercarne in una bestiola, relegato in disparte 
da una comunità che l’aveva sfruttato senza neppure 
riconoscerlo: la storia di quest’uomo malato di ricordi 
e di pensieri gentili fu un documento che valse quanto 
una requisitoria. Fu incriminata la società assente, sen-
za grosse parole ma senza riguardi o tentennamenti. De 
Sica prefigurò situazioni a venire con l’intuito del pre-
veggente, ponendo sul banco degli accusati tutta una 
società amica delle distorsioni. Prefigurando la crisi 

futura delle relazioni tra gli uomini di un altro tempo. 
La questione sociale al punto di saturazione aveva una 
sua complessità che i facili venditori di parole sorvo-
lando si limitavano ad affermare che soltanto una cat-
tiva volontà non ne permetteva la soluzione. Problemi 
di case, di pane, di dignità, di libertà, di rispetto per 
il lavoro altrui, di creazione del lavoro... Questione 
economica, ma anche problematiche relative alla spi-
ritualità. Quando De Santis tentò (e non riuscì per-
ché soffocò il motivo sotto l’incalzare dell’azione) di 
svelare lo sfruttamento delle mondariso dimenticò (o 
non osservò abbastanza) che quelle donne erano state 
ancor prima ferite nella sostanza della loro femmini-
lità da un peso caricato su di loro con violenza da un 
impegno obbligato verso la società, prima ancora di 
essere fatte scendere nei campi per non importa quale 

ricompensa. Non denunciò De Santis che prima anco-
ra che da una casta, da un complesso ristretto di indi-
vidui, quelle donne erano state vincolate alla servitù 
di un lavoro da schiave da una sequenza storica, da 
una crudeltà collettiva, da una comune devianza delle 
coscienze. De Sica denunciò anche questo. 
Umberto D. , l’uomo, era stato la vittima nella sua 
rassegnata e a tratti riottosa vecchiaia, di un siste-
ma che non atteneva al sociale in quanto capitalista 
o comunista, ma perché partecipato alla vita di tanti 
nell’universalità del bisogno, di una condanna, di una 
dignità negata, di una incapacità di ripresa. In tale re-
primenda sta, probabilmente, il valore del personag-
gio, accantonato accusatore di un complesso modo di 
vivere, di una disumana maniera di pensare.
Con “Europa 51” di Roberto Rossellini il filone neore-
alista accese gli ultimi fuochi. Già sbiadito il carattere 
della ricerca del legame che chiudeva nel cerchio dei 
racconti il morso del dolore alla forza impegnata per li-
berarsene, la narrazione divenne più intima: le immagini 
raccontarono di una lotta psicologica e del ripiegamento 
dello spirito dentro un confessionale senza confessore.
Rossellini confezionò il film di un dramma: la donna, 
fedele a molti ideali, una volta legata ai segni della 
sofferenza, sopraffatta dalla solitudine, si ritrae dai 
contatti e ne sperimenta tutto il peso. Al varco l’at-
tende la condizione inesorabile della pazzia. Perché il 
punto focale del problema dell’individuo nuovo che 
esce dalla disfatta e dalla lotta rimane fermo all’in-
comprensione per i dibattiti dello spirito e per la psi-
cologia del proprio simile. Ciò che minacciò di fare 
in quegli anni di ogni tentativo di superare i problemi 
dell’uomo un’impresa da disperati. Rossellini affrontò 
i termini drammatici del dilemma che divide l’età con-
temporanea, ponendosi anche questa volta di fronte ad 
esso con il medesimo atteggiamento, proponendo cioè 
una soluzione. Altre volte “Rossellini faceva implici-
tamente scaturire le situazioni cui mirava dalla realtà 
stessa... Questa volta ci indica apertamente la soluzio-
ne proponendo il dilemma ai personaggi e facendolo 
risolvere loro esplicitamente.” ( G: L: Rondi- La Fiera 
letteraria- VIII-3 ). Il quale dilemma riportava a que-
sto: dedicarsi all’azione, partecipare ad essa per supe-
rare l’apatia oppure soffrire e subire senza ragione? 
Il Neorealismo, a concludere, fu grande espressione 
culturale per i motivi cui si è fatto cenno. 
Tale la situazione alla data di questa ricerca, Primave-
ra del cinquantatré.           
   Roma- aprile 1953

555      
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la letteratura per giovani
lettori
a colloquio con Luigi Garlando

di Michela Vittorio - “l’Accogliente”

Nella prima settimana di maggio, avrà luogo la pre-

miazione dei vincitori del Concorso Letterario Nazio-

nale rivolto a ragazzi della Scuola Primaria e Secon-

daria di Primo e Secondo Grado, organizzato dalla 

nostra Accademia degli Oscuri.

Proprio in vista di questo evento, può essere interes-

sante parlare della narrativa destinata a un pubblico, 

così particolare ed esigente, come quello giovanile.

Il primo intervento è quello di  Luigi Garlando.

Milanese, classe 1962, laureato in Lettere Moderne, 

ha esordito nel mondo dei fumetti per poi continuare 

come giornalista alla Gazzetta dello Sport, dove ha 

ereditato la rubrica di Candido Cannavò.

Moltissimi i libri da lui scritti e premiati.

La prima domanda è ormai d’obbligo.

D.: Come hai cominciato a scrivere? E, soprattutto, a 
scrivere libri per giovani lettori?

R.: Avevo pensato di scrivere la storia di un ragaz-
zino, che si trovava a vivere durante la guerra a Sa-
rajevo. L’ho inviato a un concorso, che ho vinto, così 
il mio primo romanzo è stato pubblicato. Da lì sono 
arrivati tutti gli altri.
D.: Come è nata, invece, l’idea di scrivere: Vai all’In-
ferno, Dante!, un romanzo molto originale e diverten-
te, nel quale hai immaginato un ritorno di Dante nella 
Firenze dei nostri giorni? 
R.: Molto banalmente: volevo fare un regalo di com-
pleanno a un amico particolare come Dante, che ho 
frequentato sin dagli anni d’Università, quando ho se-
guito e sostenuto l’esame di Filologia Dantesca. Da lì 
è nata la mia grande passione… e una collezione un 
po’ perversa. Come cronista sportivo mi trovo a viag-
giare molto. Ecco, da ogni paese visitato porto una 
copia della Divina Commedia nella lingua locale. Ho 
edizioni in coreano, finlandese,  cinese…
D.: Credi  che Dante abbia ancora qualcosa da dire ai 
giovani d’oggi?
R.: Sono convinto che Dante abbia un cuore giovane, 
infiammato dall’amore per una donna, per la sua città 
… un cuore che lo ha sempre portato a rischiare in 
prima persona. Ogni situazione è stata  da lui affron-
tate con lo spirito di un giovane. 
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D.: Perché prediligi 
il pubblico giova-
nile?
R.: Nei primissimi 
anni, appena laurea-
to, ho lavorato come 
supplente in una 
scuola superiore… 
poi ho scelto la strada 
del giornalismo, ma 
nel cuore mi sento 
ancora un insegnan-
te. In fin dei conti è 
quello che faccio an-
cora, con i miei libri e 
andando nelle scuole: 
parlare con i giovani.
D.: Puoi delineare 
le caratteristiche 
che definiscono la 
narrativa destinata 
a giovani lettori? 
R.: Personalmente, 
credo che ognuno abbia uno stile proprio, ma al-
cuni elementi devono comunque essere rispettati. 
Chiarezza e semplicità, innanzitutto, perché ci si 
rivolge a un pubblico di  lettori che ancora devono 
formarsi. In questo mi aiuta il mio mestiere di cro-
nista sportivo, nel quale devo essere estremamente 
chiaro e semplice. Come ci  insegna Calvino, la 
chiarezza e la semplicità non sono punti di parten-
za ma di arrivo.
D.: Quindi chiarezza, semplicità e…?
R.: E poi, il divertimento. Un libro per ragazzi deve 
essere come un giocattolo. Il contenitore non è meno 
importante dei contenuti. Il messaggio c’è, il romanzo 
deve essere educativo, non può essere solo un sem-
plice intrattenimento. Ma mi preoccupo di veicolarlo 
nella maniera più emozionante e accattivante possibi-
le, facendo anche divertire.
D.: A quale libro sei maggiormente affezionato? 
R.: I ragazzi me lo chiedono sempre, ma i libri sono 
come figli: difficile scegliere.
Se però  devo indicarne qualcuno…ecco, senza 
dubbio,  La vita è una bomba, perché è stato  il 
mio primo romanzo. Per un ragazzo che sognava 
di diventare scrittore è sempre un’emozione vedere 
pubblicata la sua prima opera…è  come quando un 
calciatore alla sua prima partita gioca  in serie A: se 
ne ricorderà per sempre.
D.: Il secondo?
R.: Per questo mi chiamo Giovanni, che è quasi di-
ventato un libro di testo, dedicato a Giovanni Falcone. 

È il mio  preferito non tanto  perché il  più venduto  ma 
perché migliaia di ragazzi hanno fatto propria quella 
grande lezione di legalità anche grazie al mio libro. 
D.: E il terzo? 
R.:  Sicuramente è Vai all’inferno, Dante! …una sfi-
da rischiosa. Temevo che  i ragazzi non accettassero 
un oggetto di studio come argomento di un romanzo 
destinato a loro. Poi temevo  genitori e docenti, che 
non amano giochi di guerra come  Fortnite,  che ha un 
ruolo centrale nello svolgimento della storia. Invece è 
stata una bellissima sorpresa, perché dopo Per questo 

mi chiamo Giovanni è il libro più venduto.
D.: Ti diverti quando scrivi? Oppure è prioritaria la 
preoccupazione di trovare il tono giusto?
R.: Mi diverto, mi sono sempre divertito: non ho altra 
definizione, la scrittura per me  è gioco.
Quando mi chiedono cosa farò in futuro ecco … della 
mia vita non so nulla, ma quel poco che so  è che scri-
verò fino all’ultimo giorno: anche se nessun editore 
volesse più pubblicare i miei libri, andrei avanti lo 
stesso, proprio  perché per me scrivere è un bel gioco.

555
(materiali messi a disposizione dal saporediunlibro.com)
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Il Conviviale cosmo
Le conoscenze della scienza astronomica al 

tempo di Dante Alighieri

di Davide Pezzolo - “l’Astrale”

parte seconda

I corpi sono solidali ciascuno a una sfera con la quale 
ruotano con moto uniforme attorno alla Terra, nel se-
guente ordine: Luna, Mercurio, Venere, Sole, Marte, 
Giove e Saturno. Dopo la sfera di Saturno si trova 
quella delle stelle fisse nella quale sono incastonate 
tutte le stelle della sfera celeste. Tale sfera ruota insie-
me a tutte le altre per effetto del moto loro impresso 
dalla sfera del Primo Mobile.
Analizzando questo elenco, possiamo fare qualche 
considerazione. 
I pianeti noti e conosciuti erano solo cinque, ovvero 
tutti quelli visibili ad occhio nudo: Mercurio, Venere, 
Marte, Giove e Saturno. Ovviamente mancano Urano 
(scoperto nel 1781) e Nettuno (scoperto nel 1846) in 

quanto invisibili ad occhio nudo. Se aggiungiamo a 
questo elenco anche la Luna ed il Sole, abbiamo tutti i 
giorni della nostra settimana: lunedì (dal latino Lunae 

dies), martedì (Martis dies), mercoledì (Mercuri dies), 
giovedì (Iovis dies), venerdì (Veneris dies) e sabato 
(Saturni dies). Il nome domenica (dies Dominicus) fu 
introdotto da Costantino in sostituzione del più antico 

Solis dies, giorno 
del Sole.
Altra considera-
zione potremmo 
farla invertendo il 
Sole con la Terra: 
otterremmo infatti 
l’ordine esatto del 
Sistema Solare, 
con prima i pia-
neti interni (Mer-
curio e Venere) e 
poi quelli ester-
ni (Marte, Giove 
e Saturno). Era 
quindi conosciuto 
l’esatto ordine dei 
pianeti a seconda 
della loro distanza 
dal Sole. Ordine 
appropriato per 
una visione coper-
nicana, applicato 
però ad un sistema 
tolemaico, con la 
Terra al centro! Se 
infatti Dante aves-
se voluto riportare 
come ordine quel-
lo della distanza 
dei vari pianeti 

dalla Terra, ovvero con la Terra al centro, questo sa-
rebbe stato completamente diverso.
E preme ricordare che il telescopio non era ancora 
stato inventato, e pertanto le fasi di Venere non erano 
ancora note! Dovremo  aspettare Galileo nel 1600 per 
tutto questo…
Proseguiamo la nostra lettura del Convivio concentran-
doci adesso un terzetto stellar-planetario: Sole, Terra e 
Luna. La loro danza celeste dà infatti origine al famoso 
fenomeno dell’Eclissi. Dante conosceva questo feno-
meno come lo conosciamo noi adesso? Scrive Dante, 
nel Trattato II - Capitolo III - 6:
“Ne lo eclipsi del sole appare sensibilmente la Luna 

essere sotto lo Sole.”
Il fenomeno delle eclissi era quindi correttamente sc
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compreso in senso astronomico. E aggiungerei che 
non solo era compreso, ma anche sfruttato a proprio 
vantaggio dai principali personaggi della storia. Fa-
mosa è infatti l’eclisse di Luna del 29 febbraio 1504, 
sfruttata da Cristoforo Colombo nel corso della sua 
quarta ed ultima perlustrazione della costa dell’Ame-
rica centrale per “convincere” la popolazione locale a 
dargli assistenza. L’eclissi di Luna era infatti un feno-
meno ancora inconsueto e misterioso per gli abitanti 
dell’isola, ma non per Colombo!

L’eclisse, astronomicamente, altro non è che il pas-
saggio di un corpo celeste davanti ad un altro, ovvia-
mente da un punto di vista prospettico Terrestre. 
Un’eclisse si verifica quando il Sole, la Terra e la 
Luna sono perfettamente allineati. Se i piani orbitali 
della Terra e della Luna coincidessero, ad ogni novi-
lunio la Luna sarebbe esattamente interposta fra noi 
e il Sole, e ad ogni plenilunio la Terra si troverebbe 
esattamente fra Sole e Luna. Avremmo così un’eclisse 
di Luna ad ogni plenilunio, e un’eclisse di Sole ad 
ogni novilunio! Invece l’orbita lunare è inclinata di 
circa 6° rispetto all’orbita terrestre, e i due piani or-
bitali si intersecano in una retta detta linea dei nodi. 
L’allineamento fra Sole, Terra e Luna è quindi un fe-
nomeno molto raro: la Luna e il Sole devono trovarsi 
entrambi in prossimità dei nodi affinché i tre corpi 
si trovino perfettamente allineati nello spazio. Ovvia-
mente anche la distanza della Luna dalla Terra può 
avere conseguenze: ad esempio può far variare un’e-
clissi di Sole da totale ad anulare.
Concludiamo questo nostro viaggio, con l’ultimo fe-
nomeno astronomico scelto: le Comete. Anche la na-
tura delle Comete era conosciuta ai tempi di Dante 
come per il fenomeno delle eclissi?
“E però dice Albumasar che l’accendimento di que-

sti vapori significa morte di regi e transmutamento 
di regni; però che sono effetti de la segnoria di Mar-

te. E Seneca dice però, che ne la morte d’Augusto 

imperadore vide in alto una palla di fuoco; e in Fio-

renza, nel principio de la sua destruzione, veduta fu 

ne l’aere, in figura d’una croce, grande quantità di 
questi vapori seguaci de la stella di Marte.” (Tratta-
to II - Capitolo XIII - 22)
Da quanto sopra scritto, le comete erano ancora viste 
come eventi nefasti, significando morte di regi, viene 
ricordata la cometa apparsa alla morte dell’imperato-
re Cesare Augusto (sidus Iulium), e trasmutamento di 

regni, viene ricordata la comparsa della cometa (suc-
cessivamente identificata con la cometa di 
Halley) nell’autunno del 1301 e coincidente 
con l’entrata in Firenze di Carlo di Valois av-
venuta il 1° novembre di quell’anno.
Apparizioni di Comete, fenomeni sconosciu-
ti ai tempi di Dante come anche ai tempi di 
Galileo Galiei. Nel Saggiatore, 1623, Galileo 
ritiene infatti che non si tratti di corpi cele-
sti ma di riflessi di luce, di fenomeni ottici 
come le aurore, mentre per il gesuita Orazio 
Grassi le comete sono corpi celesti a se stanti 
che si muovono molto al di là del cielo della 
Luna su orbite regolari come tutti i pianeti. 
Ma cosa sono realmente le comete? 
Le Comete possiamo definirle come delle 

palle di neve sporche, composte da rocce mescolate a 
gas congelato, acqua, metano, ammoniaca e polvere. 
La quasi totalità proviene da un enorme “frigorifero 
cosmico” chiamato Nube di Oort: Nube a forma di gu-
scio sferico che si trova ai confini del Sistema Solare 
e si estende fino a 3,2 anni luce dal Sole. Le comete, 
avvicinandosi al Sole, sublimano producendo la famo-
sa chioma, spesso visibile a occhio nudo dalla Terra. I 
ripetuti passaggi attorno al Sole, però, spogliano pro-
gressivamente le comete della loro coltre ghiacciata 
fino a che essa non è completamente evaporata. A quel 
punto la cometa muore, e di essa rimane solo un sasso, 
alla deriva nel Sistema Solare o nell’Universo. 
Con quest’ultimo estratto del Convivio abbiamo ter-
minato il nostro viaggio. 
Come potremo accomiatarci da Dante?
 “Chiamavi il Cielo e ‘ntorno vi si gira, mostrandovi 

le sue bellezze etterne, e l’occhio vostro pur a terra 

mira;” (Purgatorio - Canto XIV - 147/151).
Da Astrale vi confermo che il Cielo ci chiama e tut-
te le sere ci gira attorno, mostrandoci le sue eterne 
bellezze, ma il nostro sguardo è sempre rivolto a ter-
ra. Ascoltiamo il suggerimento di Dante, alziamo lo 
sguardo e osserviamo le bellezze eterne del Cielo!
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... e se i buoni...
non temete, “arrivano i nostri!”,  ma cerchia-

mo di non ostacolarli.

di Salvatore Cassarino - “l’Audace”

Ore 21. Cena all’osteria “la bella ignorante”con col-
leghi medici di famiglia provati dal vergare certificati 
e che si lamentano di non riuscire a fare “co ‘sto Co-

vid” più i medici. Ci raggiunge un giovane collega 
neolaureato che lamenta in un webinar di essere stato 
massacrato da colleghi anziani professoroni che lo 
hanno tacciato di ascientificità e sciamanesimo. Lo 
rincuoriamo e ci facciamo raccontare i fatti ravvi-
sando pecche metodologiche nella esposizione delle 
sue tesi e poi con una amatriciana innaffiata da un 
buon vino…si ricompone l’incidente. Come diceva 
Guzzanti figlio in tv in una trasmissione che seguivo: 
“c’è grossa crisi” e questa crisi investe anche i nipo-
tini di Ippocrate, padre riconosciuto della Medicina 
Occidentale. 
In Medicina mala tempora 

currunt; tanti colleghi, magari 
esasperando i toni, accolti con 
scetticismo avanzano l’ipotesi, 
da me condivisa, che bisogne-
rebbe svincolarsi da una visio-
ne che imputa esclusivamente 
la colpa della malattie ad orde 
di germi invasati (i cattivi) che 
assaltano la diligenza di una 
salute votata ad attendere l’in-
tervento salvifico dei “nostri” 
(i buoni) rappresentato da mo-
lecole (i farmaci) in grado di 
ripristinare un equilibrio a torto 
ritenuto solido ma in realtà precario. 
Dal tentativo di dare una lettura più complessa na-
sce nel 1987 una visione innovativa (la Medicina di 

Regolazione Fisiologica Funzionale MRFF) inte-
ressata a interrogarsi in merito al perché alcune ma-
lattie rimangano confinate mentre altre, diventando 
sistemiche, implichino il coinvolgimento di strutture 
apparentemente non correlate all’organo primitiva-
mente interessato. Il concetto di disfunzione fun-

zionale indica il piano di alterazioni delle funzioni 
espletate da un organo, un apparato o da un sistema 
a prescindere dalla presenza o meno di una lesione 
organica rilevabile; individuarle e curarle insieme a 
quelle inerenti la capacità di regolare una funzione 
il più precocemente possibile diventa atto medico 

fondamentale per evitare che il loro perdurare possa 

evolvere in quadri clinici conclamati. 
Secondo questa visione prospettica, le manifestazio-
ni della malattia non sono solo imputabili alla viru-
lenza ed alla tossicità di un agente patogeno esterno 
(batteri, virus, funghi, allergeni, parassiti) ritenuto 
plenipotenziario in merito alla possibilità di determi-
nare una malattia da neutralizzare ricorrendo ad armi 
sempre più bellicose e illusoriamente risolutive, ma 
sono essenzialmente vincolate alla individuale ca-
pacità reattiva mobilitata dall’ospite nel tentativo di 
fronteggiarlo allertando quella farmacia interna dove 
sono disponibili in concentrazioni fisiologiche gratis 
insulina, dopamina, endorfine, serotonina… ricercate 
spasmodicamente fuori, forse bisognose di una sa-
piente guida interiore in grado di orientarne modalità 
e tempistiche di intervento.
Spesso questa farmacia interna ha le saracinesche 
abbassate o è pigramente operativa e allora diventa 
doveroso ricorrere alla scorciatoia di un bell’antin-
fiammatorio magari assunto in dosi generose e per 
periodi di tempo prolungati in grado di neutralizzare, 
antagonizzare l’invasore contrapponendoglisi in sin-

golar tenzone e chissenefrega se 
poi la flora batterica, il famoso 
microbiota, ne rimarrà scom-
bussolato creando i presuppo-
sti per problematiche a carico 
di distretti ed apparati; necesse 

est sopprimere il sintomo ser-
vendosi delle armi più potenti 
in dotazione senza valutare en-
tità e fattezze dell’aggressore e 
se quel disturbo sia correlabile 
semplicemente ad una indispo-
sizione subclinica.
Se la tossicologia clinica clas-
sica prende in considerazio-

ne unicamente gli effetti tossici dose dipendenti, la 
MRFF suggerisce che l’intossicazione possa essere 
ascrivibile oltre che alla presenza reale della tossina 
anche alla presenza di una sorta di informazione tos-

sica che permane anche dopo che la tossina sia stata 
apparentemente rimossa con la nociva conseguenza 
che il nostro organismo, addestrato a neutralizzare ed 
a convivere con la maggior parte degli agenti tossici, 
al giorno d’oggi assista impreparato ad un inatteso in-
cremento di sostanze nocive capaci di scompaginarne 
i sistemi difensivi e di disintossicazione.
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strade ferrate
nella Val di Chiana nei secoli XIX e XX

Di Giovanni Perrone -”il Creativo”
ultima parte

In tutti i comuni, anche quelli piccoli, c’era un certo 
fermento e si operava per cercare di collegarsi alle 
principali linee ferroviarie che portavano alle grandi 
città. Per quello che riguardava Torrita, già nel 1841, 
si dibatteva e si proponeva un progetto di strada ferra-
ta che la collegasse a Camucia passando per Foiano. 
Nel Consiglio Comunale di Cortona del 17 gennaio 
1841, i 17 consiglieri presenti in aula, all’unanimità, 
decisero di aderire al progetto e qualche anno più tar-
di nel Consiglio Comunale di Foiano, sempre all’una-
nimità, si dichiararono ampiamente favorevoli alla 
soluzione prospettata ed anzi si sollecitarono urgenti 
incontri con gli altri comuni interessati. In un docu-
mento datato Siena 31 luglio 1862, si parlava dell’es-
proprio di un terreno lavorativo nella comunità di 
Torrita, facente parte del podere Sant’ Orsola di pro-
prietà di Celso Bargagli Petrucci che, avrebbe dovuto 
essere espropriato per permettere la costruzione della 
linea ferroviaria Siena-Chiusi. Ma è nell’anno 1872 
che si presero in considerazione alcune proposte 
riguardanti la congiunzione della Umbro-Aretina 
con la Ferrovia Centrale Toscana a mezzo di una ap-
profondita relazione del sen. Giuseppe Di Bella, che 
replicava ad una iniziativa del dr. Davide Duranti, 
illustrata in una lettera del 4 dicembre 1871. 
Si trattava di una questione di vitale importanza, per-
ché le vie ferrate aretina e senese venivano chiamate 
a concorrere alla composizione di una via internazio-
nale di facile, economico, e rapido esercizio, con cui 
s’immaginava di tracciare da Bucine a Lucignano per 
le Valli dell’Ambra e della Foenna, una via ferrata 
che avrebbe accorciato di cinque chilometri quello 
che altri proponeva, cioè da Bucine a Montepulciano. 
Sarebbe stato il tronco più breve fra i possibili costru-
ibili e sarebbe dovuto imboccare nella senese, fra Bu-
cine e Rigomagno. Altro obbiettivo era la costruzione 
della Bucine-Setona-Salarco con un congiungimento 
tra la stazione di Rapolano e quella di Ambra. Questo 
già da quando si studiava il modo di proseguire per 
la Centrale Toscana alla volta di Roma, considerando 
che a mezza via si trovava il porto di Talamone, che 
si diceva fosse predestinato a divenire, in tempi più o 
meno lunghi, un approdo molto importante nel Med-
iterraneo, grazie alle sue condizioni naturali e per di 
più come sostegno al porto di Civitavecchia.
Secondo una proposta del professor Vegni, la linea 

per Montepulciano poteva prevedere un’altra tratta 
per Cortona, con la quale anche Arezzo, Castiglion 
Fiorentino, la Bassa Valdichiana e Perugia, sarebbe-
ro entrate in comunicazione con la Centrale Veloce 
Italiana, risentendo favorevolmente della vicinanza 
della capitale, così che gli interessi dell’Italia centrale 
avrebbero avvantaggiato anche quelli dell’Italia tutta. 
Secondo il professor Vegni, sempre partendo da Bu-
cine, con un sistema di gallerie, poteva essere fatta 
la congiunzione con Torrita o con il Salarco. Il tron-
co per Torrita sarebbe stato di 48-50 chilometri. Un 
altro progetto prevedeva una ferrata di 25 chilome-
tri verso Torrita o Sinalunga con una spesa di circa 
2.000.000 di lire. 

E’ da tenere presente che in una lettera del 26 aprile 
1864, il sindaco di Cortona, confermava la volontà 
del suo comune, affinché la Torrita-Foiano-Camucia 
avesse la possibilità di allacciarsi con Bucine. Dalla 
cartina esplicativa allegata si evidenziavano l’insieme 
dei bracci progettati per il collegamento di porzione 
della Val di Chiana, dalla Chiusa dei Monaci ad Ac-
quaviva, con la ferrovia Umbro-Aretina e la Centrale 
Toscana. Le proposte erano numerose, perché gl’in-
teressi delle varie comunità non sempre si conciliava-
no e spesso prevalevano quelli di chi poteva contare 
sul sostegno dei personaggi influenti del potere locale 
e nazionale. Non è un caso se venivano citati il sen-
atore Di Bella, il professor Vegni o Celso Bargagli 
Petrucci, gonfaloniere prima di Torrita e poi di Siena. 
Non conosciamo l’esito delle varie trattative e il buon 
fine di quello che si andava proponendo, ma di fatto 
si può constatare la realizzazione della Siena-Chiusi 
e il mancato risultato positivo della Camucia-Torrita.
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Manon Lescaut 2022 
sliding door e radioline Grundig 

di Claudio Almasio - “lo Scrittore”

Moltissimi anni fa ricevetti un regalo che mi cambiò 
la vita: un abbonamento annuale in platea al Teatro 
dell’Opera di Roma. Poco più che ventenne, giova-
ne studente di Architettura, il dono mi risultò molto 
gradito ma, inaspettatamente, un’ansia non definita 
si insinuò nei meandri della mia coscienza e cono-
scenza. Cosa avevo ascoltato fino ad allora? Quale era 
stata la mia formazione musicale? A questi interroga-
tivi il cartoncino tra le mie mani iniziò a bruciarmi i 
polpastrelli. Sono nato negli anni dei Beatles, ricordo 

che in casa mia si ascoltava molta radio, le canzo-
nette di Buti, Pizzi, Berti, Quartetto Cetra. La lirica 
no, mai, era considerata dalla mia famiglia ‘noiosa’ e 
quindi tacitamente bandita. Ma un altro regalo stava 
per cambiare la mia vita di bambino: a dieci anni mi 
donarono una radiolina a transistor Grundig, piccola, 
di colore bianco e con la pila rettangolare, per sentir-
ne la polarità dovevi poggiare la punta della lingua 
sui contatti, se pizzicava la batteria era carica. Una 
notte, a letto, accesi la radiolina, era da poco trascor-
sa la mezzanotte, una voce profonda leggeva “Avviso 
ai naviganti”, subito dopo la sigla di chiusura delle 
trasmissioni della Rai Radiotelevisione Italiana, e un 
istante dopo ancora l’annuncio che il palinsesto sa-
rebbe proseguito con “Notturno Italiano”, una sele-
zione di opere liriche. La prima cosa che ascoltai fu 
“Gran Valzer brillante” di Giuseppe Verdi, quello del 
volto stampato sopra le Mille lire. A seguire la bella 
voce profonda annunciava: dalla “Manon Lescaut” di 

Giacomo Puccini, “Intermezzo”; seguiva al titolo una 
serie di specifiche a me allora criptiche e sconosciute: 
Lento espressivo, Calmo… Da quella notte e per tutte 
le notti a venire il mio appuntamento con la radiolina 
a transistor diventò atteso e irrinunciabile. Tornando 
all’abbonamento annuale, la prima sera arrivai a Tea-
tro con largo anticipo, ero emozionato, mostrai il bel 
cartoncino all’accoglienza e mi presi del tempo per 
prendere confidenza con il Teatro, non ero mai entra-
to in un Teatro. Mi accomodai al mio posto, era bel-
lissimo, quarta fila centrale. La mia curiosità ebbe la 
meglio, volevo conoscere tutti i luoghi di quel luogo 
magico. Mi alzai e, non senza una qualche difficol-
tà di orientamento, salii scale ed aprii porte, facendo 
grandi e imbarazzati sorrisi all’accoglienza, e scoprii 
un universo regolato da meccaniche proprie: c’erano 
palchetti disposti in ordini verticali, la barcaccia, i 
palchi d’onore, pavimenti levigati e lucenti, abatjour 
e lampadari in cristallo e tutto profumava di stole di 
visone, Chanel n.5, scarpe di cuoio italiano, fin quan-
do arrivai su in cima al Loggione. 

Il mio primo impatto con il Loggione fu tattile e ol-
fattivo prima che visivo. I pavimenti erano belli sì, 
ma scabri, potevi sentirne la differenza di trama sotto 
le scarpe, le abatjour meno sfarzose e dorate, i profu-
mi erano quelli della pioggia sui vestiti, dei trasporti 
pubblici troppo affollati, della stanchezza dopo una 
lunga giornata di lavoro, l’altezza era vertiginosa, da 
così in alto le scenografie sembravano modellini e 
gli artisti piccoli piccoli. D’istinto me ne innamorai 
perdutamente, era quello il mio luogo, era quella mia 
ritrovata radiolina a transistor Grundig. Scesi di corsa 
le scale, mi persi almeno due volte, raggiunsi l’ac-
coglienza e con il fiatone chiesi se potevo convertire 
l’abbonamento alla platea con uno per il Loggione, 
se necessario avrei corrisposto la maggiorazione eco-
nomica. Ricordo ancora con precisione l’espressione 
sgomenta sul viso della signora, ricordo mi chiese se 
ero davvero sicuro della mia scelta, che non poteva-
no rimborsare  loro la differenza, quindi mi propose, 
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dopo attenti calcoli, di convertire la differenza con 
buoni acquisto da spendere nella libreria del Teatro. 
Tornai a casa quella sera trascinando con me tre buste 
pesantissime e cariche di libretti, libri, cataloghi. Era 
il 1982 quando soddisfatto di aver trovato il mio posto 
a Teatro, ascoltai, rapito “Aida” di Giuseppe Verdi, 
regia e coreografie di Micha van Hoecke.
Quarant’anni esatti sono passati da allora e nel 2022 

prendo, anche 
qui d’istinto, 
la decisione di 
scendere dal 
Loggione, per 
attraversare 
una sliding 
door e com-
piere il gran-

de -folle- passo: salire sul palco. Ma non per apparire, 
non sono nessuno, o per cantare, valgo ancora meno, 
ma per respirare quell’aria che solo dietro le quinte 
puoi respirare, per partecipare con umiltà ai ‘lavori’ 
della recita, per entrare in contatto con i cantanti, per 
essere diretto e corretto dal regista e dall’aiuto regista, 
per ascoltare le preziose indicazioni della scenografa, 
per parlare con gli attrezzisti, per assistere alla ma-
gia del cambio delle scenografie quando il sipario è 
chiuso, per osservare da un luogo privilegiato insom-
ma, per vedere e comprendere il ruolo ed il lavoro 
dei maestri collaboratori, per osservare in silenzio i 
tecnici delle luci e del suono e perdermi tra tutti quei 
meravigliosi balocchi, per perdermi anche dietro le 
quinte se è per questo, rimanere incantato dalla bel-
lezza ed accuratezza dei costumi di scena, dall’abilità 
delle truccatrici. L’incessante lavoro della produzione 
e amministrazione che ci guida di teatro in teatro e di 
città in città. Per ascoltare il Direttore che canta sopra 
le melodie mentre nel corso delle prove dirige l’Orche-
stra, per assistere, questa volta sì, in platea prima fila 
centrale, all’Italiana. Per far piano piano parte anche io 
di quell’insieme eterogeneo di sconosciuti che mano a 
mano diventano una famiglia, si amalgamano tra loro, 
con cui condividerai moltissimo nel tempo e nello spa-
zio delle recite e della tournée. Ma soprattutto per im-
parare, imparare e ancora imparare da tutto e da tutti.
Ringrazio vivamente e con una stima immensa l’op-
portunità che il Maestro Aldo Tarabella mi ha offerto, 
scegliendomi come figurante insieme alla scenografa 
signora Luigia Frattaroli, nel corso di una audizione 
al Teatro del Giglio di Lucca. Non saprei come espri-
mere la mia gratitudine per quanto sto imparando da 
tutti, ma proprio tutti a partire dalla signora Monica 
Zanettin (Manon Lescaut), da Marcello Rosiello (Le-

scaut), da Paolo Lardizzone (Renato Des Grieux), da 
Saverio Pugliese (Edmondo), da Alberto Mastromari-
no (Geronte di Ravoir), Cristiano Olivieri (il Maestro 
di ballo), Irene Molinari (un Musico), da Marco Inna-
morati il mio Oste e Comandante degli Arcieri, dallo 
stimatissimo amico Alessandro Ceccarini (Coman-
dante di Marina), la cui cultura musicale è pari sol-
tanto alla sua profondissima voce di Basso. Ringrazio 
Emiliana Paoli (aiuto regia), le attrezziste Daniela e 
Samantha, Sara Ricci del Teatro del Giglio, Anna Mu-
gnai della sartoria. Federico Diddi, Massimo Risi e 
Michele Franceschi, compagni di avventure. La mia 
insegnante di canto lirico, signora Gaia Matteini, che 
mi ha permesso di comprendere moltissimo.
La Manon Lescaut, con la regia di Aldo Tarabella, 
assume quasi un taglio cinematografico, osa, inventa 
e risolve i quattro atti con soluzioni inedite e godibi-
lissime. Arriva direttamente al cuore, alla mente ed 
allo stomaco – sede delle emozioni – del pubblico, 
nel gioco della narrazione continua che sapientemen-
te Tarabella sa inventare. Il pubblico ride, partecipa 
agli intrighi, è solidale con i personaggi, piange e si 
emoziona, insomma tutta la sfera delle complesse 
emozioni di un melodramma del livello della Manon 
Lescaut è esplorata ed autenticamente vissuta. Soprat-

tutto il pubblico ap-
plaude tanto, anche 
a scena aperta. Le 
scenografie di Spi-
nelli accompagnano 
con sapienza il taglio 
narrativo di Aldo Ta-
rabella, che con la 
sua Manon Lescaut 
ha avuto il merito di 
riportare, numeroso, 
il grande pubblico nei 

Teatri. Dopo la prima al Teatro del Giglio di Lucca, 
sono seguite le rappresentazioni al prestigioso Teatro 
Freni – Pavarotti di Modena, al Teatro Amintore Galli 
di Rimini e si chiuderanno al Teatro Alighieri di Ra-
venna per la stagione 2022, per riprendere nel 2023 a 
Pisa e Ferrara. Grazie Aldo per questa gioia immensa 
che mi hai donato e concesso, per avermi permesso 
di far parte di questa tua pregevole regia, grazie per 
avermi fatto scendere (una volta soltanto, promesso) 
dal Loggione. Ma sopra ogni cosa, ringrazio la mia 
radiolina a transistor Grundig.
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Lontani ricordi
i luoghi dell’infanzia e dell’adolescenza non 

si scordano mai

di Marcello Faralli - “il Labronico”

Gli echi della seconda guerra mondiale, da poco 
iniziata (l’annuncio di Benito Mussolini è del 10 
giugno1940), sono ancora lontani, quando, in un  
tardo pomeriggio di inizio autunno, al Palazzetto, 
viene al mondo un marmocchio dai folti capelli 
neri cui verrà dato il nome Marcello. Il casolare  
è nel medesimo 
luogo dove, dopo 
la battaglia di 
Montaperti (il 4 
settembre 1260), 
a Torrita fu rico-
nosciuto il Po-
destà che, pare, 
avesse preso di-
mora proprio lì.
La famiglia di mio 
padre era molto 
numerosa, sette 
fratelli di cui due 
con moglie e pro-
le. Al mio nonno, 
prima ancora che 
la famiglia cre-
scesse, quando si 
era trasferita a Torrita dal cortonese,  era stato af-
fibbiato il soprannome di “Garavana”: rilettura in 
chiave torritese del sostantivo carovana. Ma dal-
la carovana ero destinato a uscire presto.  Dopo 
qualche tempo, mio padre fu chiamato in ferrovia, 
a  Livorno e non tardammo a ritrovarci tutti e tre 
nella città labronica. Ma la guerra era entrata nel 
vivo con  i bombardamenti alleati e la città, per la 
sua posizione strategica, era stata presa di mira tra 
le prime. Soventi erano gli allarmi che allertavano 
i cittadini a rintanarsi nei rifugi antiaerei.  Di lì a 
poco ci trovammo sfollati a Torrita, prima io e mia 
madre, dai nonni Pepi e dopo, quando la situazione 
precipitò al punto che tutto si fermò,  anche mio 
padre. Nel periodo in cui ci trovammo separati, tra 
la fine del 1943  e la primavera del 1944, capitò che 
qualche volta lui ci venisse a trovare in bicicletta: 
da Livorno a Torrita  (e viceversa), via Volterra 
perché a Saline faceva rifornimento di sale che si 
scambiava con la farina e altri cereali.  Di quel 
periodo ho qualche sprazzo di ricordi: la nascita di 

mia sorella, lo sfollamento da Torrita alle Pianac-
ce, la breve  permanenza delle truppe americane, 
in prossimità del ponte fatto saltare dai tedeschi 
sulla provinciale all’altezza di casa Pepi, quando 
per una fiammata rischiai il ciuffo sbarazzino. Fi-
nita la guerra con la Liberazione, nell’estate del 
1945, facemmo ritorno a Livorno con un camion 
degli americani, con poche masserizie. Della vita 
a Livorno non credo abbia, qui,  importanza alcun 
cenno. Del resto, ne ho ampiamente parlato nel mio 
libro “Dalla zizzola di Torrita al libeccio di Livor-
no”. E allora veniamo ai vividi e numerosi ricordi 
delle vacanze torritesi, che si sono protratte fino 

agli inizi degli anni ‘60  (termine degli studi me-
di-superiori).  Ogni anno, immancabilmente, alla 
fine dell’anno scolastico, e prima dell’inizio del 
successivo, non avendo mai avuto bisogno di esa-
mi di riparazione, venivo a Torrita, ospite dei miei 
nonni materni.  La vita campagnola, però, la vive-
vo presso quelli paterni, che facevano i contadini 
veri, quelli che coltiva-
no la terra e vivono al 
ritmo delle stagioni di 
raccolto, per me quelle 
contenute nel periodo 
delle vacanze scolasti-
che.  Si  iniziava con 
la raccolta del tabacco, 
a cui faceva seguito la 
trebbiatura del grano. 
L’enorme macchina, 
mossa da una cinghia 
collegata a un trattore, 
ingurgitava,  in mezzo 
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a una nuvola impenetrabile di polvere, le “manne”. 
I ragazzi venivano tenuti lontani, perché ognuna del-
le operazioni  attorno alla trebbiatrice richiedeva de-
strezza e fatica. Anche la sola partecipazione a distan-
za destava, per me, curiosità e interesse. Più ludico e 
partecipativo era il trattamento del tabacco. Le piante, 
rigorosamente contrassegnate dal Monopolio di Stato, 
una volta raccolte venivano  messe a cavallo di lun-
ghe “pertiche” e issate  nell’appassitoio (la stufa), al 

centro del quale un grosso fornello emanava una co-
lonna di fumo. Era un’occasione in cui ci si ritrovava, 
grandi e piccini, sulla grande aia a scherzare e giocare. 
Sul finire dell’estate, i due appuntamenti tanto attesi 
erano la sgusciatura delle pannocchie di granturco e 
la vendemmia. Durante la prima, nelle serate di inizio 
settembre,  grandi e piccini  si adoperavano a liberare 
le pannocchie dal loro guscio, senza staccare le foglie, 
che venivano legate su pertiche orizzontali, disposte a 
spalliera  lungo i muri del fabbricato. Le serate erano 
allietate dalla musica di una fisarmonica che un vicino 
di casa suonava con maestria. Tra tutti i raccolti, la 
vendemmia, che non si esauriva in una giornata, era 
certamente la più attesa e la più divertente. Ragazzi e 
adulti si disponevano lungo i filari, staccavano i grap-
poli e li deponevano nei loro panieri. Al termine di 
ciascun filare c’era un bigoncio dentro il quale si rove-
sciavano i panieri colmi. Una volta riempiti, due uo-
mini robusti li caricavano sul carro trainato dai buoi. 
Io avevo la   passione di mettermi alla guida del carro 
fino alla cantina e non solo in questa occasione. Ma, 
se capitava di lasciare le strade poderali e percorrere 
la provinciale,  mi vergognavo  di incontrare  qualche 
amichetta conosciuta al Piano - un cittadino alla gui-
da di un carro agricolo- e lasciavo le briglie all’adulto 
che era con me. All’ora canonica arrivava il cesto delle 
vettovaglie, con il pranzo che si consumava in mezzo 
alle vigne, in un clima di festa.  Si stendeva una vistosa  
tovaglia a quadri su un campo erboso e si mangiavano 
i migliori prodotti, tenuti in serbo per questa occasio-
ne: prosciutto, salumi, formaggi, con qualche verdura 
di stagione, condita in pinzimonio. Ovviamente, non 
poteva mancare il vino dell’anno precedente.  Al ter-
mine della giornata ci si ritrovava tutti a casa e, mentre 
gli uomini  trafficavano in cantina a rovesciare i bi-
gonci nei tini, ai ragazzi era consentito di entrarci den-
tro, ai tini, e premere i grappoli con i piedi.  Le donne 
aiutavano la massaia, da  tempo  intenta  alla cucina, 
agli ultimi ritocchi per la cena:  maccheroni, pollo o 
nana e insalata. La frutta non era di moda. Se mai un 
pezzo di formaggio per buttar giù, in allegria, l’ultimo  
bicchiere di vino. Alla svinatura seguiva la produzione 
dell’”acquato”, con la cui bevuta mi è capitato di usci-
re “brillo”.  Roba da ragazzi! Questo della vendemmia 
era l’ultimo raccolto e, se vogliamo, per me, anche 
l’ultimo rito della stagione estiva e delle vacanze.  Re-
stava solo la “fiera alla Pieve”, prima della ripresa di 
un nuovo anno scolastico.
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Parliamo del Rotary Club
Un Rotariano traccia una breve storia del 

Club ad uso degli Accademici Oscuri      

di Alamanno Contucci - “il Nobile”

Dato che ci sono 
vari Accademici 
Oscuri che sono 
anche Rotaria-
ni, credo saranno 
contenti se ricordo 
alcune notizie sul 
Rotary per chi Ro-
tariano non è.
Quando l’avvocato 
Paul Harris a Chi-

cago ebbe l’idea di fondare un’associazione che si 
facesse carico di intervenire volontariamente e gra-
tuitamente a sostegno di situazioni di disagio e criti-
che, convocò tre amici: un ingegnere, un sarto ed un 
commerciante che avevano origini diverse, irlandese, 
tedesca e svedese e che praticavano religioni diverse, 
cattolica, protestante ed ebraica.
Fece questa scelta per dimostrare che l’associazione 
era aperta a tutte le persone di buona volontà ed il 23 
febbraio 1905 fu fondato il Rotary che prese il nome 
dal fatto che le riunioni venivano organizzate a rota-
zione nelle abitazioni dei Soci; poi con il passar del 
tempo la rotazione fu data anche agli incarichi istitu-
zionali che ogni anno devono essere rinnovati.
Il Rotary è la più antica associazione di Servizio.
Da quel primo piccolo nucleo oggi nel mondo ci 
sono 1.250.000  Rotariani in 36.000 Club suddivisi 
in 550 Distretti.
Il 20 dicembre 1923 nasce a Milano il primo Club 
italiano a cui 
s e g u i r o n o 
quelli di Trie-
ste, Genova e 
Torino; men-
tre il 7 marzo 
1925 viene 
alla luce il 
R.C. Firenze.
Nella loro 
lunga storia i 
Club Rotary sono stati aboliti in tutti gli stati dit-
tatoriali di destra e sinistra, ed anche in Italia, per 
ordine del partito fascista, dal 1938 al 1944, per poi 
riprendere l’attività dal R.C. Palermo con l’arrivo 
delle truppe alleate in Sicilia.

Nel 1917 nasce la Rotary Foundation che è il braccio 
operativo ed economico a sostegno di tutte le attività 
che i vari Club intendono realizzare nei loro territori.
Nel 1945 un gruppo di 49 Rotariani provenienti da 
tutto il mondo collaborò alla stesura della Carta delle 
Nazioni Unite e per questo c’è un seggio permanente 
per il Rotary in quel consesso.
Nel 1962 nasce l’Interact per giovani da 14 a 18 anni 
e nel 1964 il Rotaract da 19 a 30 anni.
Nel 1985 viene iniziato il programma PolioPlus 
che consiste nella vaccinazione di tutti i bambini 
del mondo per debellare la terribile malattia della 
poliomielite.
Il 16 maggio 1961 nasce il R.C. Chianciano Chiusi 
Montepulciano che quindi lo scorso anno ha festeg-
giato il suo 60°.
In tutti questi anni tantissime sono state le iniziati-
ve realizzate a sostegno dell’Ospedale di Nottola nei 
vari reparti, ma soprattutto in pediatria per alleviare 
le sofferenze dei più piccoli; poi in questo ultimo pe-
riodo di Covid  è stato offerto un respiratore di ultima 
generazione insieme a mascherine, guanti ed altri ma-
teriali sanitari.
Sempre per bambini e ragazzi in età scolare, da oltre 
20 anni, viene sostenuta l’Ippoterapia che coinvolge 
un sempre maggior numero di partecipanti che da 
questa attività traggono grandi benefici.
Nei suoi 60 anni il Rotary locale ha realizzato decine 
e decine di restauri di monumenti e di quadri in tutto 
il territorio, organizzato mostre di alto livello come 
quella su De Chirico e le 
due sui Macchiaioli; ha 
favorito la pubblicazione 
di tanti libri e collaborato 
a convegni che hanno ri-
guardato le varie sfaccet-
tature della vita sociale.
Anche il R.C. Chianciano Chiusi Montepulciano pro-
muove e diffonde l’ideale del “servire” con lo svilup-
po di buoni rapporti interpersonali, con elevati prin-
cipi etici nell’attività professionale e di lavoro, con la 
comprensione, la tolleranza e la pace tra i singoli e le 
varie associazioni esistenti.
Il motto del Rotary è : “Servire al di sopra del proprio 
interesse personale”.   
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 A prima vista  il significato di un numero è 

solo quello di indicare una quantità, una misura, un 

peso, un volume, un costo, un ordine di priorità. In 

realtà i numeri spesso sono uno strumento di comu-

nicazione psicologica  e vengono dati con astuzia 

per far accettare ciò che si vuole vendere, diffonde-

re, far accettare o NON fare accettare. 

Molto spesso nell’utilizzo spropositato di numeri 

utili alle varie comunicazioni vengono indicati come 

variazioni percentuali ed in questo caso si raggiunge 

il massimo della spregiudicatezza, Altre volte si u-

sano unità di misura di uso comune in ambienti 

scientifici senza dare alle persone comuni una chia-

ra indicazione quale sia la quantità o il valore di cui 

si sta parlando.  

Ma ci sono alcune espressioni che sono, a mio pare-

re, il massimo della scorrettezza nella comunicazio-

ne dei numeri, in particolare quando al numero vie-

ne associata la parola “circa”. 

Affermare che ad uno spettacolo hanno assistito 

“circa mille persone” è un modo appropriato. “Circa 

950” è ancora accettabile, ma dire (come mi è capi-

tato di sentire) che erano presenti “circa 953 perso-

ne” è una espressione assolutamente fuori luogo. 

Infatti la parola “circa” indica un certo livello di ap-

prossimazione del dato e siccome le persone sono 

numeri interi (non possono essere 953,1 o 952,9). 

Infatti l’incertezza non c’è se l’ultima cifra signifi-

cativa è un numero diverso da “0”. In questo caso, 

infatti, entra in gioco la questione psicologica per-

ché lo “0”, pur essendo un numero come tutti gli 

altri è indicativo della “decina” se ce n’è uno solo 

delle centinaia se ce ne sono 2.. e così via. Cioè lo 

“zero” non è un numero come gli altri. O meglio lo 

è quando è da solo, ma se è messo alla fine della 

serie di numeri può far intendere una minore preci-

sione delle misure, per cui, quando, invece, è un nu-

mero vero ed affidabile si può sentir dire che 

“c’erano esattamente 950 persone” quindi né 949 

ne 951. Ma se diciamo 953 è già sottinteso che non 

sono né 952 né 954. 

Nel caso dell’uso a fine numero di una serie di nu-

meri “0”, ad esempio se una autovettura viene pub-

blicizzata a 12’000€, molto spesso questo sta ad in-

dicare l’ordine di grandezza delle migliaia, poi al 

momento di fare l’acquisto il costo vero, forse verrà 

fuori pari a “12’175€” o di “11’920€” . Se avessero 

detto subito 11’920, poi non avrebbero potuto spo-

stare il valore a 12’175, dicendo 12’000€ queste va-

riazioni diventano lecite. 

Naturalmente questo diventa ancora più importante 

quando si parla di numeri reali e non di numeri inte-

ri. Un numero reale, in genere definisce una misura 

di una quantità fisica che non può essere definita in 

maniera esatta poiché nella misura stessa c’è, intrin-

seco, il significato di un errore accidentale, che si 

può sommare ad un eventuale errore strumentale 

oltre ad errori procedurali per la misura stessa. 

Se prendiamo un righello di 30 m e ci mettiamo a 

controllare se il foglio di carta su cui stampiamo 

questo articolo è effettivamente 21 x 29.7cm 

(formato A4), probabilmente, prestando la massima 

attenzione ci si accorgerà che mezzo millimetro in 

più o in meno scapperà fuori, ma in questo caso es-

sendo una misura fisica se non ci sono particolari 

motivi per dare la misura esatta, l’indicazione 

“nominale” cioè 21x29.7 cm, andrà sempre bene. 

Un conto diverso è la misura di una quantità di fari-

na contenuta in un sacchetto o il volume di acqua 

contenuto in una bottiglietta di da 0.5litri. Siamo 

sicuri che questa misura è davvero esattamente 

500millilitri  e non 495 oppure 505 ml? 

Bene la risposta è semplice ed è NO! Ma di quanto 

è errata questa misura? La precisione di questa mi-

sura è data da una lettera che sta dopo il numero. 

Questa “e” di cui pochi sanno il significato è 

l’indicazione che il valore stampato non è esatto, 

cioè che un errore dovuto a molteplici fattori c’è 

sempre. Ovviamente la “e” è una indicazione di 

Legge che tutela di produttori dal rischio di richieste 

di rimborso per le quantità eventualmente mancanti. 

Tutto ciò purché le variazioni siano entro ranges 

predefiniti e variabili da prodotto a prodotto. 

Insomma un modo legale per dire “CIRCA”  

 

.. quando si può dire “circa” e quando no 
L’Intraprendente - Gianfranco Censini 

I numeri non sono solo 

numeri 

 
Questa lettera di forma ben 
definita deve seguire sempre 
l’indicazione del peso o del 
volume di un prodotto pre-

confezionato con preparazio-
ne a mezzi automatizzati. 
I dettagli di queste norme 

sono specificati dalla Legge 
n. 690/78  

 di Gianfranco Censini - "l'Intraprendente"

I numeri non sono solo
numeri
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poetiche geometriche
la geometria in rima 

per grandi e piccini 

spiegata da Renzo Bu-

tazzi - “il Malcontento”

di Alberto Morganti - 
“il Narratore”

Forzuto ed astuto
è l’angolo acuto.
Fa leva,
pian piano si leva;
finché,  quand’è eretto
fa l’angolo retto.

Un angolo retto
stancato dall’uso
cedendo all’indietro
diventa un ottuso.

L’angolo ottuso,
deluso,
di gradi fa abuso.
Si gonfia, si sbraca,
diventa più sciatto:
è un angolo piatto.

L’angolo giro è tondo.
Dorme un sonno profondo,
acciambellato
da quando fu creato.
Non se ne vede niente,
forse è trasparente.

Langue delusa
l’ipotenusa:
vorrebbe unirsi all’angolo retto,
ma lui s’oppone
per farle dispetto.

Giace curva da stamani,
sugli assi cartesiani,
l’esponenziale,
che si sente male.

La parabola
ha le traveggole:
ci vede doppio,
si crede un’iperbole.

Era forse
un rettangolo stanco
il trapezio scaleno
che giace sul piano,
sbilenco?

Brulica di parallele
l’infinito,
che tutte là
si vanno ad incontrare;
come il Mar dei Sargassi
brulica d’anguille
che solo là
si vanno ad accoppiare.
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Fabrizio Betti - “l’Essenico”    XVI ARCIOSCURO

A volte, per fortuna, “capita” e in questa Assemblea 2022 “è capitato” .

Gli Accademici che hanno partecipato, tramite zoom, alla recente apertura 

della nostra annuale Assemblea, (e che ringrazio) dopo la fase “formale” e 

quindi l’apertura dell’Assemblea, il Messaggio dell’Arcioscuro e l’elenco 

degli eventi dell’anno 2021, hanno avuto modo di confrontarsi su una or-

mai “nota tematica” sollevata da “l’Itinerante” e ripresa dal Cerimoniere 

inerente l’opportunità di inserire nel nostro Sodalizio, “giovani forze” 

considerata l’età sempre più avanzata della gran parte degli Oscuri. 

L’argomento ha suscitato numerosi e interessanti interventi che hanno ca-

ratterizzato la nostra Assemblea e che non sempre in passato vi sono stati, 

per fortuna questa volta “è capitato”.

Personalmente sono in parte d’accordo con coloro che hanno sostenuto 

come  l’Accademia non sia un appetibile “prodotto per giovani” e quin-

di con quanti (invero molti) hanno ritenuto che la necessità di stimolare 

giovani a “prendere le redini del nostro Sodalizio” sia un “falso proble-

ma“ del quale non preoccuparsi più di tanto e forse alcuni di noi si sono 

“fasciati il capo” con il pericolo che l’Accademia non abbia un futuro se 

non entrano dei giovani.

Invero l’età media degli Oscuri si è sempre più alzata in questi diciassette 

anni e i pochi giovani che sono nel frattempo entrati (salvo rare eccezio-

ni) non hanno dato prova di particolare impegno anche se alcuni si sono 

contraddistinti per l’organizzazione di eccellenti eventi che hanno perso-

nalmente portato avanti.

L’auspicio che io ho capito  (e condivido)  ha  il nostro Cerimoniere Leo-

nardo Roghi  “il Brillate” è quello che un certo numeroso e affiatato grup-

po di amici, di età inferiore ai quaranta anni circa, si appassioni all’orga-

nizzazione anche logistica e strutturale  del  nostro Sodalizio ma non solo 

per portare avanti qualche isolato evento o iniziativa (cosa che, seppur 

raramente, anche oggi accade) ma che  qualcuno di loro entri anche  a far 

parte del prossimo Consiglio Direttivo (il cui rinnovo vi sarà nel gennaio 

2023) per portare avanti l’Accademia senza il timore che dopo l’ attuale (e 

“matura”) dirigenza non vi sia un ricambio generazionale e  quindi l’Acca-

demia nuovamente si “iberni” come accadde negli anni trenta del secolo 

passato. 

Ma anche in questa ipotesi ci sarà sempre qualcuno che, 

dopo qualche tempo, la rifonderà nuovamente anche e 

soprattutto grazie a tutta la documentazione sia storica 

che recente che abbiamo conservato nella Stanza delle 

Scienze e che non sarà mai più gettata nei “sacchi neri 

dell’immondizia” dove, nel 2003, fortunatamente l’ab-

biamo trovata e salvata. 

Comunque “non  fasciamoci il capo” ma proviamo a  

sensibilizzare giovani potenziali Accademici Oscuri a 

cui, anche se non subito, lasciare il nostro testimone 

nella continua  ricerca del “giusto del vero e del bello” 

Ab Umbra Lumen
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Giovanni Perrone - “il Creativo”
Le mie riflessioni sulla “consapevolezza” sono abbastanza semplici. Non so se questo è l’anno 
della consapevolezza, quello che invece percepisco è che bisogna essere sempre consapevoli. Una 

persona consapevole si distingue per la capacità di vedere la realtà per quella che è trovando equi-

librio. Chi ha consapevolezza di sé riconosce i suoi limiti e i suoi punti di forza,in sostanza riesce 

a vedere con estremo equilibrio la realtà delle cose. Essere consapevole ti permette di scegliere ciò 

che è giusto e di scoprire la tua strada. Dalla conoscenza di sé nasce la possibilità di saper ricono-

scere quello che ti rappresenta. Ognuno è diverso dall’altro ed ha le sue peculiarità che è chiamato 

ad esprimere nella vita.

Ab Umbra Lumen

Alamanno Contucci - “il Nobile”
Quando il 5 di febbraio ci siamo collegati, su invito dell’Arcioscuro, per la nostra Assemblea 

annuale, l’ho fatto per senso del dovere, ma con scarso entusiasmo, perché io, ma penso tutti, 

preferisco il contatto di persona, però appena sullo schermo mi sono apparsi  alcuni Accademici 

mi è venuto in mente quello che diceva Appio Claudio Cieco “Amicum cun vides, obliviscere 

miserias” (quando vedi un Amico dimentichi i tuoi guai) e così è stato nella piacevolezza di visi 

amichevolmente conosciuti. 

C’è stata la relazione dell’Essenico che dandoci la parola chiave dell’annata “Consapevolezza” mi 

ha fatto riflettere su quella che è stata la nostra vita in questi due ultimi anni con il Covid, ed aven-

do io, come penso tutti, dovuta cambiare in modo sostanziale la mia, ho avuto la “consapevolezza” 

di essere Saggio, in base a quello che affermava Catone “temporibus mores sapiens sine crimine 

mutat” (Il Saggio senza che possa essere incolpato, cambia i suoi comportamenti con il tempo) 

Ab Umbra Lumen
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Paolo de Robertis - “il Tonante”

PROGETTARE IL FUTURO: “la Consapevolezza”

La sera del 5 febbraio ha preso avvio, on line, il nuovo anno accademico che avrà la sua celebrazione il 18 

giugno in occasione del Solstizio d’Estate.

Ma, seppur in questa ristrettezza, dei progetti hanno già visto la luce (Concorso Nazionale dei ragazzi, 
Solstizio d’estate, per citare i più corposi) ed altri ancora sono attesi.

L’Arcioscuro ha voluto stigmatizzare questa fase di ripresa con una parola-chiave per il prossimo anno: la 

Consapevolezza. Secondo me, questa parola risulta quanto mai “azzeccata”, e mi spiego:

- Consapevolezza di aver attraversato un tunnel avendo fatto più che il possibile per stare insieme;

- Consapevolezza di aver, comunque ,posto in essere una serie di eventi che hanno fatto sentire viva l’Accademia;

- Consapevolezza di aver progettato una serie di manifestazioni perché si possa ripartire nel migliore dei modi;

- Consapevolezza di aver gettato le fondamenta perché il Sodalizio possa continuare il più a lungo possi-

bile, oltre i Soci Rifondatori.

E’ da questa consapevolezza che si è sviluppato il tema del ricambio generazionale dopo la breve relazione 

introduttiva dell’Arcioscuro . Il dibattito che ne è seguito, si è articolato con uno scambio di opinioni pro-

fonde e propositive sulle quali poter lavorare.

Faccio, volutamente, un passo indietro, partendo da un argomento più volte sollevato dal nostro Arcioscu-

ro, cioè quello del ricambio generazionale.

La base da cui partire l’ha espressa in maniera centrata, chiara e concisa l’oscura Nunziata Carbé (la Pre-

murosa) che cito testualmente:”consentire ai giovani di fare, di coinvolgerli nelle decisioni perché diven-

tano propositivi. Accettare le loro decisioni può portare al ricambio.”

E’ come se si fosse accesa una scintilla, perché il Brillante ed il Tirato hanno proposto dei nomi,che ripor-

to.”Astrale, Lucia, Massimiliano, Del Toro, Benedetta, Malacarne”, tutte forze accademiche che possono 

essere valorizzate , (citando l’Intraprendente e il Tirato) facendo appello alla loro sensibilità per percorrere 

questo cammino. Potrebbero scaturire ulteriori nomi di oscuri di età più matura che, pur essendo ancora 

operativi, potrebbero dedicare con più facilità del tempo all’Accademia, ma, in ogni caso, cito testualmen-

te la Preziosa:”nessuno si deve sentire paternalisticamente coinvolto”

Comprendo benissimo quanti hanno espresso delle perplessità, sicuramente la loro quasi ventennale espe-

rienza di vita accademica li ha portati a queste serie considerazioni, ma non ho visto, e questo è molto 

importante, chiusure preconcette. Indubbiamente la vita nel sodalizio può essere più congeniale a chi ha 

ampi margini di tempo da dedicarle (leggasi: i pensionati) e che, come detto dalla Preziosa, può risultare 

difficile la “coesistenza tra i più giovani e quelli molto meno giovani”
Ma, d’altra parte, è necessario e doveroso porsi un interrogativo: è giusto che questo “prezioso giocattolo” 

cessi di funzionare quando tutti i Rifondatori ,che poi sono quelli che l’hanno portato al livello attuale, avranno 

molte meno forze di quelle odierne? Penso proprio di no, sarebbe - non dico un fallimento di 18 anni di lavoro 

entusiastico seppur faticoso -, ma un profondo dispiacere e, per giunta, anche molto ma molto amaro.

Però da questo bellissimo e costruttivo scambio di opinioni sono emersi dei nomi, sicuramente tra loro ci 

può essere, ma c’è senz’altro, chi non rifiuta un approccio per gestire qualche evento. Tutti loro sono stati 
spettatori di manifestazioni precedenti, quindi un’idea indubbiamente se la saranno fatta, come, altrettanto 

indubbiamente, sapranno sviluppare migliorie da proporre e da apportare. Se avranno bisogno di qualche 

suggerimento, sapranno su chi contare.

Questo è coinvolgimento nelle decisioni ,questo è permettere loro di essere propositivi: se fin da ora 
qualche oscuro volesse percorrere questo cammino, sarebbe, a parer mio, un grosso successo, un buon 

inizio per un graduale e salutare ricambio. A tal proposito voglio riportare il pensiero finale dell’intervento 
dell’Allegro:”creare un’Accademia giovane”.

Pur  con tutte le perplessità esposte e le difficoltà che potranno emergere, penso che sia giunto il momento 
di “PROVARE”, perché, vivaddio, una base di operatività c’è.

Sono sicuro che nessuna “Colonna Oscura” si sentirà messa da parte, ma, anzi, non potrà che essere con-

tenta perché con il suo lavoro ha permesso di Progettare il Futuro.

Ab Umbra Lumen
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Brunero Biagi - “il Tirato”

Dopo aver ascoltato attentamente gli Oscuri presenti 

all’Assemblea sull’argomento relativo alla mancata pre-

senza dei giovani in Accademia (annoso problema solle-

vato da molti anziani accademici in discussioni fiume), 
mi sono permesso di intervenire per dissentire (quasi) 

totalmente da quanto è stato detto e per difendere i nume-

rosi giovani che si sono prodigati per l’Accademia. Mi 

sembra addirittura offensivo non riconoscere l’operato di 

Oscuri talentuosi come, per esempio, l’Astrale, il Quieto, 

il Delfino, la Gasata, l’Animalista, il Sognatore, l’Anima-

trice e tanti altri. Di certo ci sono decine di altri giovani 

che aspettano solo di mostrarsi e a noi anziani spetta moltiplicarne le occasioni, ma parlare ancora 

dei giovani (anche se non ho capito qual è lo spartiacque dell’età: 20? 30? 40? 50? Ricordiamoci 

che quando abbiamo rifondato l’Accademia eravamo giovani di cinquant’anni) e del loro difficile 
inserimento nell’Accademia è fuorviante e pericoloso. Il nostro giocattolo, come dice sempre “la 

Preziosa”, è fatto per noi e per chi vuole bene all’Accademia: godiamocelo fino a che ne abbiamo 
la possibilità.

L’altro aspetto cui ho accennato nel mio intervento, e che costituisce per me il vero problema 

dell’Accademia in futuro, è l’avvicendamento dell’Arcioscuro.

Ab Umbra Lumen

Altero Novembri - “il Ligio”

L’Accademia durante la pandemia è stata per molti di noi Accademici oscuri un punto di riferi-

mento molto importante per mantenere i contatti con I’esterno.

In questo periodo I’Accademia non solo ha mantenuto le attività del passato, ma ne ha iniziate 

delle nuove di ottimo livello come il notiziario “ La Lantema”, che si sta rivelando , a mio avviso, 

un altro fiore all’occhiello come lo sono stati i “Forum” e il “Premio letterario”.
L’Assemblea annuale, che ho seguito pur essendo fuori ma senza intervenire, come al solito è stata 

preparata con molta cura anche se tra molte difficoltà, secondo le indicazioni fomite dal Consiglio 
nelle ultime riunioni, ma ha comunque centrato l’obiettivo di aprire I’anno accademico e dare 

inizio alle future iniziative.

Inoltre il collegamento dal Teatro Comunale con gli interventi del Brillante e dell’Arcioscuro, 

in abiti da cerimonia, ha ricreato quell’atmosfera di solennità che si respirava ogni anno in 

quell’occasione.

Ho seguito con molta attenzione anche l’argomento più dibattuto nel post assemblea, quello ri-

guardante i giovani in Accademia. Ne abbiamo parlato tante volte e gli argomenti sono quasi sem-

pre gli stessi, in proposito io ritengo che sia naturale che in Accademia siano meno numerosi che 

in altre associazioni in quanto hanno meno possibilità di essere protagonisti rispetto alle contrade, 

agli sbandieratori e tamburini e alle altre associazioni sportive.

Ab Umbra Lumen
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Mario Landolfi - “il Posato”

sono intervenuto all’assemblea  in ritardo ma ho comunque potuto ascoltare 

le riflessioni di alcuni degli amici intervenuti.
Solo per motivi di orario non sono intervenuto e la riflessione che avrei 
fatto è questa:

Ho ascoltato attentamente gli interventi degli amici accademici ed anche 

questa volta non è mancato l’ormai (absit iniuria verbis) ripetitivo riferi-

mento alla necessità di coinvolgere i “giovani” nell’Accademia e quindi 

nelle attività accademiche.

A prescindere dal fatto che non si capisce, o meglio non capisco io, il limite 

di età sino al quale si è considerati giovani, faccio fatica a comprendere da 

dove sorga questa presunta necessità.

L’Accademia non è un partito politico, né tantomeno una confessione re-

ligiosa. Quindi perché debba forzatamente rivolgersi anche alla giovani 

generazioni, quasi a volere allontanare una probabile estinzione, e perché 

debba fare proselitismo faccio veramente molta fatica a comprendere.

L’Accademia ha una sua identità, una sua linea precisa dettata dallo statu-

to che contiene le norme fondamentali regolanti la vita accademica. Così 

come la linea seguita dall’Accademia, con successo devo dire, in questi 

anni non è mai stata condizionata dalla necessità di compiacere particolari 

classi di cittadini.

In altre parole l’Accademia, a mio modestissimo parere, deve continuare 

a fare l’Accademia, cioè quello che ha sempre fatto, senza preoccuparsi di 

allargare la platea dei soci a giovani o meno giovani.

Francamente mi appare anche non condivisibile la lamentela di qualcuno 

secondo cui i giovani ci sono ma non si impegnano o si impegnano poco. 

Ragionare per classi di età e generalizzare serve a poco, ci sono giovani e 

meno giovani che si impegnano molto, poco, per niente e comunque credo 

che fare classifiche è molto antipatico ed anche fuorviante. Non conosciamo 
gli impegni personali, familiari, lavorativi, politici e di altro genere degli 

Accademici. Ognuno dà quello che può in quel determinato momento stori-

co. Mi sembra positivo anche solo il fatto di essere associati e di contribuire, 

con il pagamento della tessera, alle iniziative accademiche ed al divertimen-

to degli altri accademici.

Per fare un esempio, qualche anno fa la domenica pomeriggio proiettammo 

qualche film. Ci si lamentava che partecipassero solo 10-15 accademici. 
Meno male perché tutti non avremmo potuto accoglierli nella stanza delle 

scienze ma, anche chi non partecipò, con il pagamento della tessera consentì 

di acquistare il telo per le proiezioni e di sostenere le altre spese dell’inizia-

tiva.

Quindi nessuna critica va fatta ai giovani o ai meno giovani, siamo un sodali-

zio cui si partecipa liberamente.

E quindi avanti così senza “snaturarci” per compiacere i nostri figli o nipoti. 
Il solo sentire introdurre l’argomento mi fa venir voglia di …togliere l’audio.

Aggiungo infine che nel corso di questi anni, non vorrei sbagliarmi, la curva 
del numero dei soci è sempre cresciuta. Le cose umane comunque nasco-

no, crescono e finiscono, nulla è eterno e personalmente vorrei godere 
dell’Accademia ora, non farmi venire l’ernia al cervello per interrogarmi 

su cosa sarà in futuro.

Ab Umbra Lumen
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Alberto Morganti - “il Narratore”

L’Assemblea Accademica annuale di questo anno 2022, ha sofferto le 

stesse limitazioni dell’altra, quella del 2021. Nessun incontro in presenza 
e numero legale insufficiente con conseguente rinvio a tempi migliori. 
Ma non siamo stati colti di sorpresa e stavolta abbiamo messo a frut-

to l’esperienza precedente per far funzionare bene organizzazione e 

partecipazione.

Superando le difficoltà del collegamento on-line, alcuni Oscuri presenti 
hanno preso la parola per commenti e proposte.

Io non ho espresso completamente il mio punto di vista in corso di Assem-

blea. Lo faccio adesso partendo dalla “consapevolezza” indicata dell’Ar-

cioscuro, tema per una riflessione importante che invita ad analizzare 
l’essenza dell’Accademia, guardando il passato ed anche il suo futuro.

Gli eventi del passato sono noti e ricordarli ci rende orgogliosi del cam-

mino che insieme abbiamo percorso e non sono in discussione. 

Quanto al futuro siamo consapevoli della criticità nel ricambio generazio-

nale: pochi i giovani Accademici rispetto alla numerosa e molto anziana 

compagine sociale.

La maggior parte dei giovani in Accademia sono presenti e fattivi e la 

quota percentuale di giovani impegnati è sicuramente maggiore della 

quota percentuale degli anziani attivi.

Uno dei punti da chiarire è: cosa si intende per “giovani”?

Secondo me persone che hanno oggi l’età che avevamo noi quando l’Ac-

cademia è rinata. Praticamente l’intervallo d’età di una generazione. Ri-

cambio generazionale, appunto.

E qui si aprono due visioni diverse per la sopravvivenza dell’Accademia: 

alcuni propongono “facciamo promozione verso nuovi accademici gio-

vani”; altri invece sostengono fatalisticamente “lasciamo fare al tempo”.

E’ una semplificazione, naturalmente, perché ciascuno ha esposto ed ar-
gomentato proprie motivazioni.

Come talvolta accade le due correnti, pur essendo opposte, posso essere 

attuate entrambe: il gruppo del “facciamo” si darà da fare, quello del “non 

facciamo” potrà fare qualcos’altro.

In questo la parola ispiratrice di quest’anno, “consapevolezza”, ci aiuta 

molto ricordandoci che in Accademia è consuetudine agire per gruppi 

autorizzati dal Consiglio e supportati da chi volontariamente si dichiara 

disponibile a dare una mano.

Credo che anche in questo caso la regola potrà essere applicata.
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Barbara Bossolini - “la Limpida” e 

Massimiliano Pecce - “il Planante”

Durante l’Assemblea annuale dello scorso 5 

febbraio, sia io, alla mia prima partecipazio-

ne in Accademia, che mia moglie abbiamo 

avuto modo di comprendere che si rendereb-

be gradita, da parte di alcuni Accademici, una 

maggiore partecipazione dei “più giovani” 

alla vita dell’Accademia, anche per avere in 

futuro, una continuazione di quello che attual-

mente il nostro Sodalizio sta portando avanti.

Pensiamo che sia interessante questo proposi-

to, ma al tempo stesso non troppo semplice da 

realizzare nel breve termine.

All’interno del Sodalizio ci sono diverse per-

sone giovani ai quali potrebbe essere assegna-

to, secondo noi, uno specifico incarico, in base 
alle proprie attitudini, affinché forse la parte-

cipazione alla vita dell’Accademia potesse es-

sere resa più attiva e coinvolgente.

Pensiamo, altresì, che per affrontare le diverse 

tematiche delle quali si occupa da tempo l’Ac-

cademia nei vari campi, occorrano competen-

ze e conoscenze specifiche ed è per questo che 
spesso gran parte dei giovani accademici si 

avvalgono ancora dell’esperienza degli Acca-

demici “veterani”.

Inoltre da tenere in considerazione, per la par-

tecipazione attiva all’Accademia, è anche un 

fatto emotivo che spesso potrebbe ostacolare 

il “giovane Accademico” alla presa di inizia-

tive; potrebbe essere utile a questo proposito 

, mettere in atto un “sistema”, anche social, 

che possa  mettere in relazione tutti i giovani. 

Creandosi così questa maggiore “frequenta-

zione”, potrebbe essere magari più semplice 

“fare gruppo” e creare nuovi progetti, nuove 

occasioni....

Questo è il nostro libero pensiero....

Ab Umbra Lumen

Giulio Fè - “il Pratico

Nelle sue relazioni annuali,l’Arcioscuro indi-
vidua sempre un tema che poi  riassume in una 

sola parola  come traccia di linea accademica 

da seguire per l’anno a venire. Quest’anno la 

parola è:”Consapevolezza”. Forse la più com-

plessa e impegnativa fra i termini simbolici 

usati negli anni passati. Questo perché, nella 

consapevolezza, sono  impliciti altri concetti 

che ne formano l’essenza come quelli di co-

noscenza e coscienza. Parto da qui, allora, per 

esprimere un mio personale augurio, quello 

che  una  Accademia  consapevole sappia aprir-

si al mondo esterno che la circonda  e che la 

conoscenza la porti ad essere parte attiva an-

che verso quelle problematiche che attraver-

sano il tessuto sociale della collettività. Ferma 

restando la ragione storica culturale del nostro 

Sodalizio, auspico un’ Accademia che sappia 

rappresentarsi anche  fuori dai  rigidi paletti 

statutari non rischiando di essere vista dall’e-

sterno  chiusa in un guscio di autoreferenzia-

lità.  Consapevolezza, poi, come coscienza e 

interesse. Insomma un “ I care” anche su tutto 

ciò che può apparire scomodo.  Sempre  Viva 

l’Accademia.
Ab Umbra Lumen



   ab     umbra     lumen               ab     umbra     lumen

9

Mauro Ferrer Momicchioli - “il Granitico”   Vi-
cario Arcioscuro

5 febbraio 2022: Assemblea istituzionale del 263° 
anno accademico. Anche quest’anno, Covid non 
permettendo, ci siamo ritrovati a dover partecipare 
in modalità virtuale. Nel suo messaggio, l’Essenico 
Arcioscuro ha inteso trasmettere come auspicio per 
il nuovo anno accademico, la “Consapevolezza” e 
quindi l’importanza di essere a conoscenza di ciò che 
viene percepito nel farne parte. Personalmente non 
posso che ritenermi gratificato per tutto quello che 
l’Accademia non solo rappresenta come sodalizio 
ma anche per tutte le iniziative che concretamente 
sono state realizzate, ancor più visto il condiziona-
mento dovuto alla pandemia: aspetto sottolineato da 
tutti i gli Oscuri collegati.
Purtroppo per la mancanza del numero legale non si è 
potuto portare in discussione gli altri punti all’ordine 
del giorno e quindi si è dato spazio per ragionare su 
argomenti di carattere generale tra cui si è riproposto 
il dibattito sulle esigue iniziative progettate e realiz-
zate dagli Accademici che sono considerati “giovani” 
(sotto i 40 anni di età) e in particolare dell’importan-
za che entrino a far parte del Consiglio direttivo, an-
che nell’ottica di un ricambio generazionale. Il fatto 
che i “giovani” Oscuri siano solo una ventina, l’8% 
(dato che accomuna molte accademie culturali simili 
alla nostra), porta a prendere atto anche della loro 
scarsa presenza nella maggior parte delle nostre ini-
ziative. Che fare? Non mi sento al momento di pro-
porre nulla in merito. Ciò riflette l’attuale situazione 
socio-culturale in cui ci troviamo ma quello che ri-
tengo importante è comunque mantenere accesa la 
“face” che simbolicamente custodiamo nell’acca-
demica “Lanterna”, al fine di non disperdere quanto 
non solo noi ma tutti gli Oscuri che ci hanno prece-
duto fin dalla fondazione nel 1760, hanno ritenuto e 
riteniamo l’Accademia degli Oscuri un prezioso pa-
trimonio culturale che arricchisce il nostro intelletto 
e dà spessore alla nostra consapevolezza.
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Mariangela Leotta - “la Preziosa”

stavo per raccogliere le idee e sintetizzare 

il mio intervento all’assemblea a proposito 

dell’annosa questione della mancanza di gio-

vani in Accademia quando ho letto il contri-

buto di Mario Landolfi il Posato e, siccome 
ne condividoogni argomentazione, ho deci-

so di non ripetere gli stessi concetti. Visto il 

mio passato di insegnante, mi permetto di dire 

che repetita....stufant (come si parafrasava in 

latino maccheronico l’antico detto) e mi pia-

cerebbe molto se gli Oscuri si affrancassero 

da questo vizio di tornare sempre sugli stes-

si temi e di ribadire fino allo sfinimento (di 
ascoltatori anche troppo pazienti) punti di vi-

sta più volte esternati. Non credo che consista 
in questo la dialettica accademica: è vero che 

ogni contributo deve essere libero e che sem-

pre è proficuoil confronto di opinioni diverse, 
maundibattito risulta interessante se porta idee 

nuove e soprattutto se queste vengono sinteti-

camente esposte,nel rispetto dei tempie di chi 

offre attenzione, altrimenti si rischia di essere 

logorroici e noiosi.

Ab Umbra Lumen

Lucia della Giovampaola - “la Determina-

ta”

Il mio punto di vista sull’argomento di discus-

sione, ed è la mia piena condivisione delle os-

servazioni di Mariangela.

Per quanto riguarda l’Accademia, osservo 

che sia un sodalizio vitale e che il cosiddetto 

“ricambio generazionale” non vada cercato 

forzatamente. Non mi sembra opportuno por-
si in un’ottica di giudici negativamente critici 

nei confronti dei ragazzi che non si avvici-

nano all’Accademia, almeno fino a che sono 
“ragazzi”. Non si tratta di deficit culturale 
perché l’Accademia non è l’unico luogo della 

cultura. Sarebbe alquanto pretenzioso! 

Gli interessi sono diversificati tra le varie 
generazioni. Nel corso della vita si attraver-
sano varie fasi e con esse si sviluppano inte-

ressi diversi. La partecipazione alle iniziative 

dell’Accademia potrà avvalersi, come è pre-

vedibile, via via di nuovi volti e nuove risorse, 

senza bisogno di cercarle in modo artificioso. 
Ciò che mi fa credere in questo è la vivacità e 

la varietà di iniziative che il sodalizio continua 

a proporre, in cui altri potranno riconoscersi, 

trovando la giusta dimensione per esprimersi 

e proporre nuovi progetti.

Ab Umbra Lumen

Lucia Becatti - “la Lucente”

 
Buonasera, ho riflettuto molto sul significato 
della parola consapevolezza soprattutto visto 

nell’ottica di un mondo post-covid (speriamo). 

Ripensando alle attività dell’Accademia mi e’ 

molto piaciuta l’idea di organizzare viaggi nei 

luoghi vicini a noi, per avere sempre maggiore 

consapevolezza della ricchezza e della bellez-

za che ci circonda.

Ab Umbra Lumen
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Davide Pezzuolo - “l’Astrale”

Alla recente Assemblea dell’Accademia degli 

Oscuri, l’auspicio che l’Arcioscuro ci ha trasmes-

so è stata la parola Consapevolezza, parola che 

potrebbe portarci ad una personale analisi: sono 

consapevole di dover essere un Accademico? 

Questa domanda potrebbe aprire svariate consi-

derazioni in ognuno di noi. Durante l’Assemblea 

è poi tornato il tema dei giovani in Accademia. 

Io credo che per trovare la risposta a ciò, baste-

rebbe rispondere alla domanda precedente. Sono 

consapevole di essere un Accademico? Non è in-

fatti meno accademico chi magari non partecipa 

attivamente in prima persona, perché comunque 

permette l’attività dell’Accademia in altro modo. 

Non è meno accademico un “giovane” (che età 
comprendiamo nei giovani?) che magari tra stu-

dio/lavoro, o famiglia appena creata, o bambini 

piccoli, o bambini più grandi da accompagnare 

ovunque, è sempre di rincorsa. I giovani ci sono, 

basta fargli acquisire Consapevolezza, come giu-

stamente auspicato dall’Arcioscuro, di ciò che 

voglia dire essere Accademici, ovvero volontà ed 

impegno nel voler essere un Accademico.

Ab Umbra Lumen

Luca Spadacci - “l’Efficace”

Salutando l’Arcioscuro, i dignitari e gli accade-

mici tutti, voglio aggiungere le mie riflessioni sul 
messaggio divulgato dall’Arcioscuro; cioè ag-

giungo qualche peculiarità riguardante la CON-

SAPEVOLEZZA.

Ogni accademico, a partire dall’Arcioscuro, per fi-

nire all’accademico che partecipa saltuariamente, 

ma anche poco se non mai, deve essere consapevo-

le di essere BRAVO e FORTUNATO a far parte del 
nostro sodalizio.

Sodalizio rinato quasi per caso quasi 20 anni fa, e 

il quasi sta a significare: niente è per caso. Anche 
dopo tutti questi anni mi accorgo e mi stupisco 

come riusciamo ad essere bravi a portarlo avanti 

e ancora di più fortunati a farne parte, per gustare 

quella luce, che in ogni sfaccettatura della cultura 

che produciamo e proponiamo, riusciamo a porta-

re fuori dall’ombra.

Inoltre dobbiamo avere la consapevolezza di aver 

conservato, anche gelosamente, anche con qual-

che difficoltà, sempre, la nostra LIBERTA’. Liber-
tà: l’essere liberi nell’agire e nello scegliere e noi 

accademici lo siamo stati e lo siamo. L’auspicio è 

che lo saremo per sempre e a tal proposito conclu-

do a futura memoria:

nel caso in cui ci sentissimo non liberi di agire e 

scegliere ricordo che non dobbiamo prendercela 

solo con chi recita, ma anche con chi applaude.
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dalla Redazione

Il virus Covid ha prepotentemente influito sulle nostre vite, costringendoci a mutare abitudini e stili di vita. 
Alcuni cambiamenti sono contingenti e temporanei. Altri ci hanno fatto scoprire dei comportamenti che si 

sono rivelati interessanti e che sarebbe opportuno mantenere nel futuro.

Questa modalità di commento su “la Lanterna” a distanza di un mese dall’appuntamento annuale potrebbe 

diventare una nuova abitudine: l’Assemblea è pur sempre l’evento accademico più importante dell’anno e 

merita la maggiore attenzione che, in questo caso, le viene prestata.

Utilizzando il Notiziario ciascuno dei presenti ha modo di fermare il ricordo del proprio punto di vista 
espresso o formato in Assemblea e anche di farlo conoscere agli assenti.

Questo modo positivo e propositivo di diffondere riflessioni e ragionamenti contribuisce alla formazione e 
alla partecipazione alle decisioni che riguarderanno tutti gli Accademici.

Il successo dell’iniziativa sarà ancora più utile all’Accademia se altri Accademici, letto quanto pubblicato, 

desidereranno partecipare scrivendo la propria opinione o commento a “la Lanterna”. 

La Redazione provvederà a pubblicare i contributi alla discussione in una apposita rubrica.

Grazie a tutti gli amici Accademici che hanno partecipato a questo numero speciale de “la Lanterna” 

sull’Assemblea del 5 febbraio 2022.
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Bravi e grazie 

Nello scrivere questo breve “articolo”, nell’occasione del “primo anno” di vita del nostro Notiziario Ac-

cademico “La Lanterna”, e per salutare questo felice avvenimento, ho avuto un solo dubbio e cioè quale 

personale impulso esternare per rappresentare la mia soddisfazione per gli eccellenti risultati ottenuti.

Ho quindi deciso di mettere, tutti insieme, quelli che mi sono venuti alla mente e che, sinceramente, sentivo 

(ma sicuramente ve ne sarebbero anche altri) e quindi: 

felicitazioni, rallegramenti, congratulazioni, compiacimenti, complimenti,……

*******    

Quando, poco prima di un anno fa, fu fatta, dal Brillante, la proposta, di realizzare un periodico mensile, 

on-line, per e su l’Accademia degli Oscuri, ne fui felicemente entusiasta, anche se, ora, confesso, ebbi qual-

che perplessità sulla possibile continuità di questo bel progetto immaginandomi il grande impegno per gli 

organizzatori (che è veramente lodevole) e le difficoltà anche di natura logistica.  Appena qualche minuto 
dopo mi sono però convinto che questa non era prima volta, che l’Accademia ha dimostrato di avere, al suo 

interno, persone speciali che la rendono fiera dimostrando, in tutti questi anni passati, le loro capacità, le 
loro determinazioni e il loro entusiasmo e quindi mi sono subito persuaso che sicuramente il progetto sareb-

be durato a lungo e così è stato e così, sicuramente, sarà anche in futuro. Ritengo pleonastico evidenziare 

l’importanza, per il nostro Sodalizio, (ma soprattutto per tutti gli Accademici), di questo “strumento” che ci 

consente di condividere le nostre conoscenze e esperienze e al contempo rafforza l’amicizia fra gli Oscuri.

In tutti questi anni trascorsi, nel commentare i vari “eventi accademici”, ho sempre concluso con una as-

serzione che, in se, racchiudeva sempre il mio sentimento e cioè “bravi e grazie” e mai, come in questa 

occasione, ritengo opportuno ripetere, ai componenti della redazione e a chi vi ha collaborato, “bravi e 

grazie” e, soprattutto, se ne avete ancora voglia e vi fa piacere, continuate, anche perché così ci renderete 

tutti contenti e si fa vera “Accademia”.

Ab Umbra Lumen  L’Arcioscuro

Redazione
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Ed eccoci qui, a celebrare il primo anno de “la Lanterna”. 

Quando abbiamo iniziato, io non immaginavo cosa 

sarebbe stato questo mensile. Dopo un anno credo che 

sia chiaro a me e a tutti i lettori quanto “la Lanterna” 

contribuisca alla migliore conoscenza tra Accademici. 

L’autore prepara il proprio articolo, quando ne ha vo-

glia, con serenità di tempo, argomento a piacere, svol-

ge il racconto senza essere interrotto e lo invia in re-

dazione. Il lettore, a sua volta, sceglierà l’articolo che 

pensa possa interessarlo, leggendolo tutto insieme o 

un po’ per volta, anche rileggendolo se vorrà, e potrà 

anche dialogare con l’autore o con la redazione.

Penso che questo “zibaldone” sia una delle miglio-

ri rappresentazioni dello spirito accademico.

Abbiamo iniziato il secondo anno... poi si vedrà.

Ab Umbra Lumen   

Il Narratore

Carissimi lettori, un anno fa è iniziata questa av-

ventura editoriale e anche la mia collaborazione 

al notiziario accademico. Ho accettato con entu-

siasmo perché era ed è un’idea geniale per tenere 

contatti tra noi accademici che abbiamo subìto il 

distacco dovuto alla pandemia. Il mio contributo 

è andato via via scemando con il tempo e ad oggi 

penso sia meglio lasciare il posto a qualcuno, me-

glio ancora qualcuna con più tempo e idee di me. 

Purtroppo è proprio una questione di tempo, che 

è sempre troppo poco. Auguro lunga vita a questo 

bellissimo notiziario ed un buon lavoro ai redattori 

e a chi mi succederà nel compito. 

Ab Umbra Lumen 

La Sorridente 

Buon Compleanno “Notiziario” ! 

... in effetti è già passato un anno da quando comin-

ciammo a mettere on-line le pagine di questo No-

tiziario/Rotocalco dell’Accademia degli Oscuri. 

Forse è più un Rotocalco che un Notiziario, poiché 

in prevalenza abbiamo dato spazio ad articoli che 

non possono essere definiti “Notizie”, ma sempli-
cemente racconti, comunicazioni, esternazioni sulle 

nostre materie preferite e delle quali si ritiene che 

possa interessare qualcosa anche agli altri Accade-

mici. Almeno questo è il mio punto di vista. In fondo 

anche gli argomenti dei Forum, dei libri pubblicati 

o ri-pubblicati rispondevano a queste basilari consi-

derazioni della vita della Nostra Accademia: l’inte-

resse di un Accademico che spera di coinvolgere, in 

quel dato argomento, anche l’interesse degli altri!.

E’ stato tempo speso bene? Abbiamo fatto qualco-

sa di utile e di piacevole?.. Io sono sicuro di si, 

quindi avanti con il prossimo!...  e, come sempre,  

Ab Umbra Lumen

L’Intraprendente 

Carissima Lanterna,

come non essere felice nel festeggiare il tuo primo 

Compleanno.

Mi ricordo come è nata l’idea di provare a scrivere 

un “giornalino” che già nel decidere come chia-

marlo, se giornale, periodico, araldo, notiziario,-

gazzetta e altro abbiamo faticato un bel po’.

Oggi senza dubbio, visto l’età, possiamo chiamar-

lo “La Lanterna” il Giornalino dell’Accademia 

avendone acquisito tutti i titoli e il dovuto rispetto.

La linea editoriale è sempre stata abbastanza com-

battuta, e lo è tuttora, ma poi alla fine il comune in-

tento di cercare di informare e quindi dare notizie, 

ci fa sempre trovare una soluzione condivisa.

Abbiamo dibattuto degli argomenti più strani, ca-

pisco quindi che delle pagine, non tutte possono 

essere universalmente interessanti, ciascuno avrà 

degli argomenti preferiti; infatti ci siamo molto 

spesi per cercare se ci sono stati degli argomenti 

predominanti o comunque più interessanti......, ma 

ad oggi devo dire che ancora non siamo in grado di 

configurare il nostro lettore medio.
Da un po’ stiamo cercando di ampliare la reda-

zione, perché la varietà degli argomenti, richiede 

diversi punti di vista e ampliare la redazione è si-

curamente un segno tangibile di crescita editoriale.

Credo che presto presenteremo uno spazio dedicato 

alle risposte dei lettori con l’intento di approfondire 

alcuni argomenti che meriterebbero più spazio. In 

fine cerchiamo di fare del nostro meglio perché, cara 
Lanterna, tu possa sempre più illuminare il buio che ci 

circonda. Quindi tanti auguri Giornalino, nella spe-

ranza che col tempi tu possa diventare Il “Giornale 

dell’Accademia”

Ab Umbra Lumen  

Il Brillante

Cari lettori,

ho volentieri partecipato al progetto de “la Lanter-

na” in questo suo primo anno di vita.

Rendendomi conto che l’impegno è stato superiore 

alle previsioni e anche alle mie competenze infor-

matiche in materia, ho deciso di lasciare la colla-

borazione redazionale. Proseguirò come autore e 

anche come lettore, naturalmente. Saluto tutti gli 

Accademici e auguro un buon proseguimento a “la 

Lanterna”.

Ab Umbra Lumen 

l’Espressivo
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cinema neorealista
... guardando indietro...

di Piero Frullini - “lo Storico”

Ora, maggio 2008, si può con una certa competenza ap-

profondire anche certi altri aspetti. I suoi errori e i difetti ? 

Li accumulò; ma se li fece perdonare.

Uno essenziale il merito: aprì prospettive di novi-

tà per gli uomini di un tempo preciso e ne seguì il 

percorso di assestamento. Nella continuità di forme 

d’arte collaudate il Neorealismo superò bene cunette 

e curve, cambiando volto nel tempo giusto, mano a 

mano che l’esperienza tese alla maturazione, anche 

sulla spinta delle necessità. Poco a poco la società 

conobbe “le verità”, come si andavano affermando, 

le lotte, le passate miserie, i bisogni, gli stessi pen-

sieri che agitarono la mente della gente, le catene e 

gli entusiasmi. Anche gli errori, in parte grossolani, 

della classe dirigente. Anche le postazioni politiche 

dei partiti. Parte di quei risultati derivarono dall’evo-

luzione di quel movimento cinematografico. 
Dopo la sosta la “commedia all’italiana” fu passaggio 

obbligato per un ritorno all’esame di realtà presenti 

nella vita di un’intera nazione. 

E’ stato forse regredire ?

Si ha notizia che “Ladri di biciclette” di De Sica, pelli-

cola restaurata da mani esperte, darà inizio alla Mostra 

del Cinema di Venezia di questo anno di grazia 2008! 

Qualcuno vorrà dire che si dovrà dare importanza 

all’espressione di un certo realismo sociale? Ma re-

sta pienamente valido l’insegnamento del periodo del 

Neorealismo. Si innalzeranno palazzi, centrali, sta-

zioni, dighe; si sveleranno i segreti delle stelle. 

Ma all’uomo sarà necessario ancora tendere ad illu-

minarsi della propria luce. Roma – maggio 2008

Ringraziamo“lo Storico” che ha magistralmente 

raccontato le coraggiose scelte artistiche di perso-

ne che sono diventate dei miti nel mondo della cel-

luloide, facendoci comprendere difficoltà e ostacoli 
ideologici che avrebbero potuto impedire la nascita 

di questi capolavori di emozioni e sentimenti.

Invitiamo tutti gli Accademici a raccontarci come 

hanno vissuto questo cinema e i ricordi che evo-

ca il rivivere questa stagione a distanza di oltre 

mezzo secolo, confrontato con l’evolvere di una 

società con realtà e valori diversi.
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la bellezza della primavera offuscata dalle al-

lergie sempre in agguato

di Salvatore Cassarino - “l’Audace”

Anni 70, quarto piano; sento nitidamente gli star-

nuti a raffica del mio ex cognato provenienti dalla 

stradina, che ne preannunciano ancor prima del ci-

tofono l’arrivo. 

Il mio primo contatto con l’allergia risale ad un 

attacco d’asma a 8 anni al circo, accompagnato da 

mio nonno. 

In Europa sembra che soffrano di allergie 70 milioni 

di persone ed in Italia una persona su tre. 

L’allergia è una reazione anomala del sistema immu-

nitario che per errore riconosce come dannose sostan-

ze (allergeni) normalmente innocue per l’organismo, 

producendo difese (anticorpi) in misura sproporzio-

nata all’entità della presunta minaccia con il rilascio 

di mediatori chimici (l’istamina), che causano sintomi 

coinvolgendo le  vie aeree, la pelle, le mucose nasali, 

gli occhi che possono limitarsi ad una lieve irritazione 

fino ad arrivare a mettere a repentaglio la vita. 

Gli allergeni sono nell’aria (i pollini, i peli d’anima-

le, gli acari della polvere e le muffe), in diversi tipi 

di alimenti (in particolare uova, latte, pesce, crostacei, 

arachidi, noci, grano e soia), nei farmaci, nel siero ri-

lasciato dalle punture degli insetti (api, vespe) e in 

sostanze come il lattice ed il nichel. 

Accanto ad allergie stagionali vincolate alla fioritu-

ra di svariate piante allergeniche (cipressi, frassini, 

betulle e pioppi, carpino, acero, querce, olivi e gra-

minacee), se ne affiancano altre riconducibili alla 
polvere, alle piume o al pelo dei nostri amici pelosi 

a quattro zampe.

Un ruolo lo esercita un tipo di acaro, il dermatofagoi-

de, presente in ambienti polverosi e umidi (materassi 

di lana, tappeti e moquette), che si nutre della nostra 

desquamazione cutanea.

Indicato procedere al ricambio d’aria mattutino, ricor-

rere al deumidificatore, asciugare le pareti della doc-

cia per evitare la formazione di muffe, lavare tappeti, 

tende, pavimenti, cambiare le lenzuola, utilizzare fo-

dere antiacaro per cuscini e materassi. Sarebbe rac-

comandabile inoltre preferire nell’acquisto dei mobili 

vinile, legno, metallo, lavare gli animali domestici, 

ricorrere ad aspirapolvere forniti di filtri specifici, ri-
ducendo il contatto con tappeti, moquette, tappezzerie 

e peluche ed al lavoro arieggiare l’ambiente.

Negli spazi aperti gli allergici dovrebbero evitare le 

ore più calde, magari optando per una gita al mare e 

poiché la pioggia facilita il rilascio di allergeni da pol-

lini sarebbe cosa buona e giusta  evitare gli esordi di 

un temporale, fare uso di mascherine, di filtri antipol-
line in  macchina, evitando di tenere i finestrini aperti.
L’allergico dovrebbe sempre munirsi di farmaci che 

facilitino il decongestionamento, ma la terapia elet-

tiva più importante per gli allergici, l’unica in grado 

di interferire realmente con i meccanismi immuno-

logici alla base dell’allergia, è il cosiddetto “vacci-

no” per le allergie. 

Molteplici tasselli compongono il complesso mosaico 

dell’allergia tra una predisposizione genetica favoren-

te ma non sufficiente per scatenarla se non abbinata 
alla esposizione ad allergeni reperibili in un ambiente 

traboccante di allergeni (moquette, inquinamento am-

bientale, cibi adulterati), e la perdita della tolleranza 

verso sostanze altrimenti innocue (sensibilizzazione), 

ma il “peccato originale” risiede in un errore  di un 

Sistema Immunitario “impazzito”, che ha sviluppato 

troppo una sua componente (piatto della bilancia)  a 

discapito di un’altra, che agendo indisturbata  innesca 

una produzione incongrua di anticorpi.

Nelle allergie, un approccio complementare è rappre-

sentato da un approccio medico che predilige l’utilizzo 

Ecco la primavera che 
il cor fa rallegrare ... 
e il naso sternutire!
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di prodotti somministrati ricorrendo a dosaggi fisiolo-

gici privi di tossicità e ricchi di potere informazionale 

in merito a come cercare di correggere quel difetto in 

parte costituzionale, in parte determinato dall’ambien-

te, che ha portato il Sistema Immunitario del soggetto 

allergico ad essere sbilanciato e quindi a rispondere in 

maniera anomala nei confronti di sostanze  ritenute er-

roneamente pericolose. 

Si tratta di un “piano d’intervento” sofisticato e combi-
nato finalizzato ad incrementare la tolleranza tramite una 
combinazione di pollini e altri allergeni adeguatamente 

diluiti abbinata a medicinali di drenaggio per permettere 

l’eliminazione delle “tossine” depositate nel corso degli 

anni in tessuti infarciti di prodotti di scarto. 

Si incarna in tal modo l’antico sogno di una Medici-

na centrata sulla Persona ed in armonia con la Natura 

originata dall’incontro tra Biologia Molecolare e una 

concezione medica che  miri oltre che a tamponare i 

sintomi di una malattia (la punta dell’iceberg) anche 

ad intaccare le cause agendo contemporaneamente sui 

sintomi delle allergie, come la rinocongiuntivite al-

lergica, grazie alle proprietà di piante come la Luffa e 

l’Euphorbium e, in casi di iperlacrimazione, ricorren-

do a colliri a base di Euphrasia. 

Un ruolo predominante nel determinare questo er-

rore è esercitato da particolari molecole biologiche 

chiamate interleuchine fisiologicamente presenti nel 
corpo umano in bassissime concentrazioni, capaci 

di veicolare ed indirizzare il corretto comportamen-

to del sistema immunitario fungendo da “direttori 

d’orchestra”, in 

grado di orien-

tare il destino di 

molte condizio-

ni patologiche. 

Correggere le al-

terazioni del si-

stema immunita-

rio con l’uso del-

le interleuchine 

rappresenta oggi 

uno dei campi 

di ricerca più 

affascinanti ed 

innovativi della 

Biologia Mole-

colare applicata 

alla Medicina. 

Due di queste 

in te r leuchine 

(interleuchine 

antiallergiche) 

hanno la capacità di far pendere in misura maggiore il 

piatto carente ripristinando l’equilibrio dei piatti contrap-

posti riducendo la produzione di anticorpi responsabili 

delle manifestazioni allergiche. E’ stato dimostrato che 

è possibile correggere le alterazioni del sistema im-

munitario con l’uso di interleuchine e che il ricorso a 

dosi fisiologiche di molecole biologiche non solo non 
ne intacca l’efficacia, ma scongiura effetti indesiderati, 
come evidenziato in un brillante studio pubblicato sulla 

prestigiosa rivista Pulmonary Pharmacology & Thera-

peutics nel Novembre 2009  dove è stato dimostrato 

che bassi dosaggi utilizzati nello studio hanno compor-

tato gli identici effetti degli alti dosaggi nel ridurre le 

condizioni di iper-reattività bronchiale senza indurre 

effetti collaterali, aprendo una nuova frontiera in meri-

to alla possibilità di utilizzo clinico di queste molecole 

biologiche, altrimenti non utilizzabili ad alti dosaggi 

farmacologici a causa dei gravi effetti collaterali.

In tal modo si prospetta un nuovo scenario nella 

cura delle malattie allergiche realizzando il “so-

gno” di poter utilizzare molecole biologiche come 

le interleuchine a bassi dosaggi spalancando le 

porte per nuova frontiera nel campo dell’industria 

farmaceutica e della Biologia Molecolare  regalan-

do, quel che più conta, una nuova, fondata, speran-

za di cura per i pazienti allergici.

555
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L’Assunzione
Un’intuizione su l’incontro tra arte musiva di 

Fra Jacopo da Torrita e arte poetica di Dante

di Piero Frullini - “lo Storico”

Correva l’anno milletrecento, quello del Giubileo. Ja-

copo era morto da poco tempo. Non aveva cercato 

gloria né riconoscimenti. Era indicato come un opera-

tore nel campo del mosaico sacro. Parlavano per lui le 

opere: nel san Giovanni fiorentino, nella tomba di un 
papa nelle grotte vaticane, nella maestria di san Gio-

vanni in Laterano, nei tondi di Assisi collaboratore e 

amico di Cimabue. Ma, più, nell’Abside di santa Ma-

ria Maggiore. Dove la mano del maestro aveva im-

presso le stigmate della bellezza. Qualche anno dopo 

la sua morte un grande fiorentino, Dante Alighieri 
della consorteria dei Bianchi, affrontò la protervia di 

Benedetto Caetani, il papa Bonifacio ottavo.

Egli portava la patente di inviato degli avversari di Corso 

Donati. Non aveva potuto nel milletrecento indossare le 

vesti del pellegrino per lucrare le indulgenze della mise-

ricordia. Ma nell’anno milletrecentouno, a ottobre, egli 

fu a Roma, ambasciatore dei concittadini gigliati.

Incontrò Bonifacio, ma non fu fortunato. E ne soffrì 

Firenze. Per consolarsi il tribolato Messo dei concit-

tadini gigliati compì a Roma il cammino dei riti delle 

indulgenze nelle quattro basiliche.

Delle quali rimane testimonianze negli scritti. Quan-

do Dante illuminò con sapienza e profonda poesia per 

i secoli a venire nei versi di una Cantica, la trentune-

sima della “Commedia “, una verità dettata da una 

riflessione meditata espressa nel significato più palpi-
tante del credente. Amore e fede.

”Vergine Madre, figlia del tuo Figlio,
umile e alta più che creatura,

termine fisso d’eterno consiglio,
tu se’ colei che l’umana natura

nobilitasti sì che il suo fattore

non disdegnò di farsi sua fattura.”

Così egli scrisse, interpretando il segno di fra Jaco-

po. Là dove il mosaicista ha impresso il suo autogra-

fo, il Poeta profuse la testimonianza indicibile della 

vicenda di una storia intima: era rimasto ammaliato 

e intellettualmente confuso davanti a una formella 

(non grande ma intensa di significati) fissata alla pa-

rete dall’intuizione e dall’opera manuale di Jacopo da 

Torrita, vegliardo francescano. Nella quale, icastica-

mente, nel viaggio verso l’eternità e la contemplazio-

ne del Padre, la Madre del Cristo è portata in braccio 

dal Figlio, l’Assunta, verso l’Empireo di Dio.

Illuminata premonizione di un principio dogmatico 

per la dottrina dei secoli futuri.
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da agricoltura a industria
la trasformazione socio economica del perio-

do post bellico guardata e vissuta da un ado-

lescente. In vacanza.

di Marcello Faralli - “il Labronico”

Dopo l’attività estrattiva di minerali e di lignite nelle 

cave di Montefollonico, Oppiano e Rotelle, inizia-

ta alla fine dell’ottocento, nel secondo dopoguerra 
Vittorio Vitolo, uomo di forte personalità, si dedica 

intensamente alla fabbricazione di laterizi con forna-

ci nel comune di Sinalunga e a Torrita, dove svolge 

anche un ruolo attivo di partecipazione ai problemi 

sociali della comunità.

Io che non ho conosciuto il “sor Vittorio” ho però in-

crociato, in qualche modo, l’attività della fabbrica di 

Torrita: cava a fornace.

Così come a casa Faralli ho partecipato al succeder-

si delle varie stagioni di raccolto, a casa Pepi (alle 

“Pelose”) ho incrociato il lavoro in fabbrica degli zii: 

mi sono trovato spesso a contatto con l’attività della 

cava di argilla e 

con quella della 

fornace.

Lo zio Livio la-

vorava in cava 

allo smistamen-

to dei carrellini 

tra la stessa e la 

fornace, mentre 

lo zio Libero 

era addetto al 

forno di cottura 

dei laterizi.

Molto spesso, durante il periodo delle vacanze, io an-

davo a trovare lo zio Livio. Attraversavo i pochi cam-

pi che dividevano la casa del nonno dalla cava e mi 

trovavo subito nel cuore delle attività estrattive.

Nel fondo della cava una draga “rosicchiava” l’argilla 

dalle pareti, e la depositava nei vagoncini decauville 

trainati fino alla superficie da un potente argano. Il bi-
nario in leggera pendenza agevolava l’accesso a una 

tramoggia nella quale veniva ribaltato il carico. Sotto 

a questa correva una teleferica a doppia via di corsa. 

All’apertura manuale della tramoggia i carrellini vuo-

ti, svincolati dalla fune traente, si fermavano, si riem-

pivano, saltavano sulla fune traente e proseguivano la 

loro corsa verso la fornace, in un continuo susseguirsi 

di attacco e stacco alla fune traente.

Lo zio Livio era addetto proprio al riempimento dei 

carrellini, mentre sopra un altro Livio si occupava 

dell’apertura e della chiusura della tramoggia. Quan-

do andavo a fare la mia visita in cava mi intrattenevo 

prevalentemente con questi due perché le loro ope-

razioni erano per me le più attraenti. Mi affascinava 

questo continuo aprirsi e chiudersi della bocca della 

tramoggia, questo continuo scambio dei carrellini, in 

un suono ritmico.

L’orario di lavoro era pressoché continuato con una 

breve pausa per la refezione. Non c’era la mensa e a 

metà turno tutti si fermavano, si sedevano attorno a 

un tavolaccio e consumavano quel poco che si era-

no portati da casa. A me piaceva intrattenermi con i 

lavoratori e consumare insieme a loro un panino. Mi 

sembrava un modo di condividere con loro non tanto 

la fatica, quanto il pane (cum pane).

Il turno di lavoro terminava alle 16, al suono della 

“corna”, anche l’ora per una ricca merenda. 

Mentre dalla cava si andava e si tornava attraverso i 

campi, per la fornace il mezzo di spostamento era la 

bicicletta.

In primavera e in estate c’era ancora il lavoro nel 

campicello, mentre in inverno non restavano che pic-

coli lavoretti o il “cantone”.

Della fornace, dove lavorava lo zio Libero, ho meno 

ricordi: la mattoniera dove venivano formati e lasciati 

a essiccare i mattoni; mentre vivida rimane l’immagi-

ne della bocca infuocata del forno di cottura dei lateri-

zi che sprigionava lingue di fuoco e un enorme calore 

che avvampava il viso anche a distanza.

Quei ricordi hanno lasciato il posto da un lato all’ab-

bandono, dall’altro a un enorme spazio dove si è ma-

terializzato il supermercato della Coop. 
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cosa sta accadendo?
una riflessione personale, un grande ramma-

rico, un auspicio di speranza

di Paolo de Robertis - “il Tonante”

31/03/2022  pensavo....

...pensavo alla fortuna di aver vissuto fino ad ora sen-

za una guerra che avrebbe comportato un cambia-

mento globale degli equilibri.

Lascio agli studiosi ed agli analisti di Geopolitica la 

ricerca e la spiegazione di tutte le fasi del processo che 

ha portato all’invasione dell’Ucraina del 24 febbraio, 

per fare solamente alcune considerazioni personali.

In effetti, dalla metà degli anni ‘50 siamo stati spet-

tatori di vari focolai bellici sparsi in diverse parti del 

mondo, ma, eccezion fatta per il blocco navale alla 

Baia dei Porci nel 1962, si era sempre trattato di even-

ti, seppur gravi, ma che non avrebbero comportato 

stravolgimenti epocali.

Lo scenario cui stiamo assistendo, caratterizzato 

dall’assenza di un vero e proprio “casus belli” e fatto 

passare come annessione di un popolo che non chie-

deva altro che continuare nella propria autodetermi-

nazione, ha solo il sapore della sopraffazione e del 

pervicace soffocamento della democrazia.

L’Europa, i cui paesi membri sono caratterizzati 

ognuno da una storia assai diversa e diversificata, è 
stata sentita come un’entità politica non sempre vici-

na e non troppo amalgamata, ma, pur con tutto questo, 

senza venir mai meno alla sua vocazione democrati-

ca. Il vedere il Parlamento Europeo in piedi e senti-

tamente partecipe all’appello di Zelensky mi ha dato 

la sensazione, se non la certezza, di essere in guerra 

e che il momento di una visione e di un’appartenen-

za comune e corale siano gli unici passi da compiere 

per rafforzare quella vocazione. La risposta compatta 

alle sanzioni, all’accoglienza dei profughi, all’invio 

di aiuti umanitari, al logico sostegno alla resistenza, 

all’arrivo di volontari da vari paesi, si sono rivelati 

l’unica risposta compatta all’aggressore che non ne 

aveva minimamente fatto conto.

Questa guerra vede contrapporsi due popoli vicini 

per cultura e per idioma, e mi fa essere partecipe sia 

del dolore del popolo ucraino che di quello russo. Gli 

ucraini determinati, coraggiosi, uniti, esemplari nella 

difesa del loro territorio, fiduciosi che la loro eroica 
resistenza li porterà a non cedere nulla della propria 

libertà democratica. I russi, sia sotto il regime zarista 

sia sotto quello bolscevico, non hanno apprezzato e 

goduto della democrazia, per finire con quello attuale 
che li incarna tutti e due, si sono trovati a combattere 

una guerra senza sapere il perché. Nella loro patria 

molti sono scesi in piazza per protestare contro questo 

crimine, ben sapendo a cosa sarebbero 

andati incontro, dimostrando così, con-

trariamente a quanto la folla oceanica 

“radunata” in uno stadio avrebbe potuto 

far credere, che il germe della democra-

zia non può essere zittito.

Proprio il germe della democrazia: ri-

cordiamo Aleksej Navalny in carcere, 

la giornalista Anna Politkovskaja as-

sassinata nel 2006, e non posso non 

pensare alla rivolta in Ungheria nel 

1956, alla Grecia nel 1967, alla pri-

mavera di Praga nel 1968, al Cile nel 

1973, alla piazza Tienanmen nel 1989, 

alla primavera araba, ai paesi latino-a-

mericani. Sacrifici, questi, che rappre-

sentano pietre miliari per la conquista 

della democrazia e che dobbiamo sem-

pre aver presenti ben oltre il limite delle proprie con-

vinzioni personali.

Non so come andrà a finire questa guerra, per paura 
non voglio pensare allo scenario peggiore (si ragiona 

come genitori e come nonni) che si potrebbe palesa-

re, ma spero fortissimamente che la diplomazia faccia 

tutti gli sforzi possibili e immaginabili perché la con-

clusione sia la più rapida e più indolore possibile.
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prima della battaglia
Monticchiello, 6 aprile 1944, un episodio di 

guerra senza dispiegamento di grandi eserciti, 

ma non per questo meno eroico e tragico.

di Giulio Fè - “il Pratico”

Mantenere attiva la memoria della guerra è un eserci-

zio a cui ognuno di noi dovrebbe contribuire per far co-

noscere alle nuove generazioni ciò che fu quell’orrore, 

nella speranza che si forgino al ripudio nuove menti e 

nuove coscienze. L’attualità, purtroppo, ci lascia sgo-

menti e impotenti e ogni semina sembra averla portata 

via il vento. Un giorno di molti anni fa un vecchio com-

battente mi raccontò di una notte prima della guerra. 

Di una notte di attesa. Un’attesa di vita o di morte, mi 

disse, dove sei solo con la paura e un mitra a tracolla. 

“ E mentre marciavi con l’animo in spalle / Vedesti 

un uomo in fondo alla valle / Che aveva il tuo stesso 

identico umore / ma la divisa di un altro colore…”

Così il poeta De Andrè in una delle canzoni più belle e si-

gnificative del XX secolo  aveva visto il suicidio dell’in-

tera Europa distrutta dal secondo conflitto mondiale. Il 
più drammatico e letale nella storia dell’umanità. Non 

ci fu città, comune o frazione non toccata dagli eventi 

bellici in cui più eserciti si confrontavano e una guerra 

nella guerra si combatteva. Cifre che tutt’oggi gli stu-

diosi non riescono a definire se non approssimando per 
milioni di morti: dai 60 ai 70 si legge nei siti più autore-

voli. Dai maestosi monumenti delle città ai più dispersi 

e dimenticati cippi delle nostre campagne, le tracce del 

dolore che colpì milioni di famiglie, eretti a “inutile” fu-

tura memoria visto l’evolversi dei conflitti che a distanza 
di 80 anni insanguinano ancora il mondo. Fu guerra di 

Liberazione e di Resistenza, ma non dobbiamo sottacere 

che, se anche a sacche territoriali, fu drammaticamente 

anche guerra civile. La provincia di Siena ne è in gene-

rale l’esempio, la Val d’Orcia il particolare.

Nella notte tra il 5 e 6 aprile del ‘44 l’aria primaverile è 

ancora pungente al podere Casalvento lungo la comu-

nale che collega, per la corta, Montepulciano alla Val 

d’Orcia. Le sentinelle infreddolite tirano su a pieni pol-

moni il fumo delle cicche di trinciato forte. Nella stalla 

sonnecchia, tra la paglia umida, una piccola squadra 

di partigiani. Sapranno solo l’indomani il nome della 

loro formazione. Ancora per alcune ore apparterranno 

ad un non meglio precisato “ IV gruppo Leopardo”. 

Uno sparo. Altri due di risposta. E’ il segnale. Sta ar-

rivando una staffetta. Forza, sveglia, si parte. Si va a 

Pienza, vengono i repubblichini a rastrellarci. Zaini in 

spalla in fila indiana e distanziati pronti per la parten-

za. Fermi! Altra staffetta. Contrordine, si va a Montic-

chiello. Moccoli e sbruffi della truppa. Sono le due di 
notte quando Otello Carfora, “Siena”, insieme ai suoi 

compagni, arriva al Castelletto sul colle Mosca. Qui 

accampato nelle stalle del podere c’è, insieme al grosso 

della formazione, il quartier generale già in stato di al-

lerta. Il giovane comandante Walter Ottaviani “Scipio-

ne” è circondato dai suoi più stretti collaboratori: Gino 

Agnelli (Marchi), Vito Raspa (Spaccamontagne), Lido 

Bozzini (Ciclone), Francesco Tiezzi (Sole). Si discute 

sul da farsi. Arriva l’ennesima staffetta, Silvio Chechi 

dalla Serafina. Le sue parole non lasciano dubbi: sicuro 
il rastrellamento in zona per domattina. Intanto i parti-

giani ancora sonnecchiano nell’attesa delle decisioni. 

Sveglia immediata. Volano i vaffa in un sottofondo di 

brontolio. Ma giusto il tempo di riprendersi dal brusco 

risveglio. Si decide di aspettare il nemico sulle rampe 

delle Sassaie nei pressi di Pienza, ma il camion, che 

doveva trasportare alcune squadre, non vuole metter-

si in moto. Cambio programma. Si aspettano qui su 

questo colle. Nel suo breve discorso, Walter chiede 

a tutti se vogliono rimanere. La carrareccia che porta 

alle Checche non è ancora sorvegliata ed è l’unica via 

di fuga verso la montagna e la salvezza. E aggiunge: 

“Ricordiamoci che se scappiamo oggi saremo costret-

ti a scappare tutta la vita”. Il silenzio che segue è più 

eloquente di mille parole. Silenzio misto di coraggio 

e paura a vent’anni. Gli ordini sono presto impartiti: 

“ Arsenico” (Gualtiero Farnetani) con la sua squadra 

subito a Fabbrica per rallentare eventuali rinforzi ne-

mici dalle direzioni del Borghetto e Palazzo Massai-

ni, “Sole” con le squadre di “Vova” (Joffre Pascucci) 

e “Gioberti” (Cittadini) dentro le mura del paese per 

difendere i lati di Nano e Casalpiano. La squadra di “ 

Fra Diavolo” (Alfiero Rubbioli) all’Appartita per sor-
vegliare le zone della Tresa e delle Landoline, “Mar-

chi” al comando delle rimanenti aliquote pronto per un 

eventuale trasferimento nelle retrovie del Gogna. Tutto 

è pronto, sono le sei. E’ l’alba del 6 aprile 1944, giove-

dì santo. Walter preme il grilletto della Breda e parte la 

prima raffica. Ha inizio la vittoriosa Battaglia di Mon-

ticchiello in cui caddero con onore Mario Mencattelli 

e Marino Cappelli. Imperituro ricordo per tutti coloro 

che vi parteciparono. Nacque quel giorno la formazio-

ne “Mencattelli” che difese con onore un arido colle e 

un piccolo borgo in mezzo alle crete della Val d’Orcia 

innalzandoli per sempre a simboli di libertà.
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il quercione di Torrita
vita e vicissitudini di un gigante della natura 

che stupisce e incute rispetto

di Giovanni Perrone - “il Creativo”

(prima parte)

La grande quercia, che familiarmente chiamiamo “il 

Quercione”, si trova in via del Porto, lungo la strada 

che partendo dai Pantanelli di Sotto conduce alla nota 

località del Capannone, nucleo una volta abitato da 

molte e numerose famiglie di contadini. E’ ubicata in 

una invidiabile posizione ove la Valdichiana è più fer-

tile e oggi i suoi terreni vengono coltivati a barbabie-

tole, granoturco, angurie, e altri prodotti della terra. 

Un luogo a cui siamo molto affezionati perché spesso 

teatro di lunghe passeggiate, ove si assiste al risveglio 

della natura, alla profumata briosità della primavera, 

allo sbocciare dei primi germogli, oppure nella sta-

gione autunnale o estiva vi si ammirano le chiome 

maestose delle querce, spinte dal vento, in un ondeg-

giare che ricorda il movimento delle onde marine, o 

in inverno quando il quercione, gigante dormiente, 

appare come un grande scheletro che con le sue lar-

ghe e nude braccia sembra abbracciare e proteggere la 

strada e i viandanti.

Quello che ci spinge a commentare il testo di un libro 

a molti sconosciuto è il nostro amore per la natura e 

in particolare per questi grandi alberi, che non appa-

iono più come semplici decorazioni ma come vere e 

proprie creature sensibili, dotate quasi di un’anima e 

perciò capaci di soffrire per le inutili e crudeli ferite 

che spesso l’uomo o la natura infliggono loro. Il fine è 
anche quello di dare visibilità alle piante secolari, per-

ché acquistando fama e notorietà, in questo o quel ter-

ritorio, questa diverrà la loro principale arma di difesa 

e sarà la loro migliore salvaguardia. L’idea è anche 

di sollecitare le autorità preposte a porre un vincolo 

stabile e sicuro per assicurarne l’esistenza, perché gli 

alberi rappresentano un indubbio patrimonio scienti-

fico, storico e culturale, e non ultimo anche un valore 
turistico. “La quercia di Torrita è forse la pianta di 

maggior volume della provincia di Siena. Esistono 

alberi che hanno circonferenza maggiore, altri che 

hanno maggiore altezza, altri con chioma più ampia, 

ma nessuno presenta questi requisiti tutti insieme. In 
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definitiva se si potessero mettere tutti gli alberi della 
provincia sul piatto di una bilancia, questa quercia lo 

farebbe abbassare più che chiunque altro. La quercia 

di Torrita è per la provincia di Siena, ciò che la quer-

cia di Senni è per tutta la regione. Essa è facilmente 

rintracciabile: da Torrita si segue la segnaletica che 

indica l’autostrada, si oltrepassa il passaggio a livel-

lo e due o trecento metri dopo, si prende una stradina 

a destra con l’indicazione “Capannone”. Il suo pro-

prietario, Modesto Di Fante, e i contadini vicini, ce 

ne dicono meraviglie che sembrano incredibili: tan-

to che se l’albero non fosse vivo e vero, sarebbe già 
una leggenda. Elenchiamo queste meraviglie, perché 

ognuna desta la sua parte di stupore. Quella che però 

forse ne desta di più è l’età.
L’albero è in realtà giovanissimo: confrontato con 
l’uomo, lo si potrebbe paragonare ad un ragazzo di 

vent’anni o poco più; non dovrebbe superare i 130 

anni (oggi 170). Gli anziani del posto, da ragazzi, vi 

si arrampicavano sopra col solo aiuto di mani e pie-

di, tanto la quercia era modesta. Non solo, ma essi 

in gioventù, poterono conoscere anche chi l’aveva, 

diciamo, tenuta a battesimo. L’esistenza del gigante 

equivale, insomma alla vita di due uomini. Le poche 

querce che le sono accanto, confermano la giovinezza 

della sorella maggiore (o più esatto dire mamma?). 

Sullo stesso lato della strada esiste un querciolo dota-

to di un fusto di una ventina di centimetri di diametro 

e un’altezza di oltre dieci metri; è il proprietario stes-

so a rivelarci che nel 1963, quando giunse nel podere, 

il querciolo era appena nato. La chioma è una massa 

prepotente sia per ampiezza che per altezza: i suoi tre 

metri di diametro ne fanno una rarità e chi la conosce 
bene dice che qualche anno fa era assai più ampia. 

Negli ultimi tempi è stata privata di otto rami, alcuni 

troncati dal fulmine, altri dall’ascia, perché ostruiva-

no la carrareccia adiacente che superava, spingendo-

si fino al campo. A un primo esame dell’albero, questi 
sfoltimenti neppure si notano, tanto esso si presenta 

imponente. Eppure, si badi, la perdita è stata di ot-

tanta quintali circa. Da questa chioma superba, pio-

vono al suolo, negli anni propizi, circa dieci quintali 

di ghiande.   

 Sul fusto appaiono i segni del più grave incidente in 

cui sia incappata la quercia nell’arco della sua vita. 

Un fulmine la investì nel 1964, e la grossa cicatrice 

che corre su tutta la lunghezza del tronco ne testimo-

nia la violenza. Al momento dell’acquisto, nel 1963, il 

contadino ne misurò la circonferenza e in quell’anno 

essa risultò di metri 4,80. Alla stessa altezza, a venti 
anni di distanza (1983), la quercia ha allargato “il 
suo giro di vita” di ben 99 centimetri! E’ una riprova 

della sua giovinezza. Le radici sono in genere la parte 

anatomica degli alberi meno considerata. In questa 

quercia invece le radici fanno scalpore più di ogni 

altro particolare. Il terreno intorno appare come un 

mare di gobbe nervose che si allarga per una super-

ficie di oltre venti metri quadrati; ancora più incre-

dibile è ciò che sta nascosto e che viene descritto dal 

contadino e dai vicini. Nei pressi di una stalla, a 35 

metri dall’albero, affiora qualche tentacolo, e le di-
mensioni sono quelle di un polso. Non basta! Dal lato 

opposto, oltre la strada, ci sono dei campi, larghi una 

ventina di metri l’uno. Il proprietario del terzo campo, 

scavando di recente per estrarre della sabbia, ha tro-

vato i capillari della gigantesca creatura a una distan-

za di 60 metri! Insomma, basta fare qualche semplice 

calcolo per arrivare a questa conclusione: lì intorno, 

più di un ettaro di terreno è occupato dalle radici della 

quercia. Immaginiamo quale spettacolo susciterebbe 

questo fascio immane se una forza sovrumana riuscis-

se a estirpare la quercia e a mettere a nudo tutto quello 

che vi si nasconde! Una creatura così prodigiosa va 

salvata con ogni mezzo; le parole del proprietario ci 

rincuorano: ”Non c’è bisogno che mi paghino, sarò io 

stesso, finché sarò vivo, a lasciarla vivere”.

 Siamo certi che anche i figli ne seguiranno l’esem-

pio. In fine dei conti, poter dire di possedere l’albero 
più grande della provincia, vale più dei quattro soldi 

che si potrebbero ricavare dal suo legname.” 

misure: Circonferenza: mt. 5,79.  Altezza: mt. 22. 

Età: anni 130 (oggi 170)
Fonte: Valido Capodarca, Cento alberi da salvare, Vallecchi Editore, luglio 

1983. Stabilimento poligrafico fiorentino.

555
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Toscana il cuore caldo
dell’Italia
le risorse geotermiche e termali del nostro 

paese sono massime in Toscana

di Gianfranco Censini - “l’Intraprendente”

Con l’aumento esponenziale del costo dei carburan-

ti, dell’energia elettrica e del gas, tutti legati alle ri-

sorse energetiche fossili, di cui sono ricchissimi stati 

con i quali i rapporti diplomatici e commerciali pos-

sono cambiare rapidamente e drasticamente, l’inte-

resse verso le fonti rinnovabili diventa ogni giorno 

più grande, non soltanto per la riduzione dei costi, 

ma, soprattutto, per cercar di avere una maggiore au-

tonomia energetica.

Naturalmente ancora per molto tempo la dipenden-

za dalle energie fossili sarà preponderante rispetto a 

tutte le altre possibili fonti di approvvigionamento: il 

sole, intesa come energia fotovoltaica, il vento, intesa 

come energia eolica, sono quelle forme di energia che 

garantiscono una buona continuità, soprattutto se ab-

binate ad impianti idroelettrici ad accumulo.

Una delle fonti “teoricamente” rinnovabili è sicura-

mente quella di cui l’Italia, in particolare la Toscana, 

è molto ricca: quella Geotermica. 

Lo sfruttamento di questa fonte di energia, tra l’altro, 

ha visto la sua origine proprio nella nostra terra: in 

quella zona tra le provincie di Siena, Grosseto e Pisa 

che fin dall’antichità era nota per emissioni di vapore  
ad alta temperatura; infatti, nel 1904 venne realizzato 

il primo tentativo di produzione di energia elettrica 

facendo circolare in una turbina il vapore che fuoriu-

sciva dal sottosuolo. Nel 1913 era già in funzione un 

impianto in grado di erogare una potenza di 250KW. 

(vedi foto sotto).

Oggi l’Italia, o meglio la Toscana, con una trentina 

di impianti in esercizio produce circa 5’000 GWh di 

energia geotermica che rappresentano circa il 2% del 

fabbisogno nazionale, oppure circa il 30% del fabbi-

sogno della Toscana.

Nella figura seguente l’anomalia geotermica della To-

scana  e dell’Alto Lazio è ben evidente in rapporto 

alla emissione di calore dal sottosuolo sull’intero ter-

ritorio nazionale.

Questa carta dell’Italia evidenzia bene, tramite i colo-

ri, che nel Tirreno meridionale (zona delle isole Eolie) 

si ha il massimo delle emissioni di calore geotermi-

co, in quanto in questa zona la crosta terrestre ha uno 

spessore estremamente ridotto. Si tratta  sotto tutti gli 

aspetti di una zona in cui è stata evidenziata una “cro-

sta oceanica” in cui si hanno tutte le caratteristiche 

delle zone oceaniche: rocce prevalentemente effusive 

basaltiche e numerose manifestazione vulcaniche (l’i-

sola di Vulcano tra queste). Questa condizione parti-

colare fa sì che la risalita di calore dal centro della ter-

ra sia particolarmente elevata: fino ad oltre 400 mW/
mq, che tradotti in termini più semplici significano 
400kW per chilometro quadrato. Ossia una disponi-

bilità annuale di 3.5 GWh per chilometro quadrato.

Tenendo conto che il fabbisogno di energia del 2021, 

per l’Italia, è stato di circa 211’000 GWh, basterebbe 

riuscire a recuperare l’energia che risale da una su-

perficie di circa 70’000 kmq per avere soddisfatta la sc
ie
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richiesta annuale. Ovviamente 70’000 kmq ubicati 

nella zona dove il flusso di calore è massimo. Cioè il 
Tirreno Meridionale. Vedi figura seguente.

Purtroppo questa zona è caratterizzata da acque sem-

pre molto profonde e qualsiasi impianto, capace di 

catturare il  flusso di calore che risale, appare di diffi-

cile, o impossibile, realizzazione.

Nella nostra Toscana, invece, gli impianti realizza-

ti e attivi già contribuiscono, come prima indicato, 

in maniera significativa per il fabbisogno regionale, 
sebbene non tutte le potenzialità siano effettivamente 

sfruttate per vari motivi: non ultima una certa opposi-

zione delle comunità locali che teme per la fuoriuscita 

di vapori nocivi o per la attivazione di meccanismi 

sismici potenzialmente pericolosi.

Oltre questi aspetti le effettive potenzialità di produ-

zione di energia elettrica direttamente dal calore en-

dogeno sono legate anche alla presenza di fluidi ad 
alta temperatura che raggiungano lo stato di vapore e 

possano far girare le turbine da cui ottenere l’energia 

elettrica. Questa condizione  di fatto limita le possibi-

lità pratiche solo alle zone in cui si abbiano condizio-

ni geologiche favorevoli alla presenza di rocce per-

meabili sature, mentre nelle zone dove, pur avendo un 

elevato flusso di calore, si hanno rocce impermeabili, 
questa possibilità viene meno. Quindi la posizione 

delle zone di produzione di energia geotermica nel-

la Toscana non è legata soltanto all’elevato flusso di 
calore che è stato stimato (fino ad oltre 500kW per 
kmq) - vedasi figura seguente -, ma  anche al contesto 
geologico locale. Cioè zone in cui sono presenti nel 

sottosuolo ed in superficie rocce calcaree che costi-

tuiscono un serbatoio di acqua che si può riscaldare e 

fuoriuscire spontaneamente (come a Larderello) o da 

fori di sondaggio e far girare le turbine per la produ-

zione di energia elettrica.

Non è un caso, quindi, che le zone a maggiore poten-

zialità geotermica siano anche quelle in cui sono pre-

senti le più importanti manifestazioni di acque termali 

d’Italia e della Toscana in particolare. Basti pensare 

che le due sorgenti termali più vicine al Monte Amia-

ta, Bagni San Filippo e Bagno Vignoni,  sono anche 

quelle che, in Toscana, raggiungono le temperature 

più elevate, oltre 50°C entrambe.

Ma l’energia geotermica può essere sfruttata anche lad-

dove non vi sia la presenza di vapore in pressione, ov-

vero vi siano solo acque calde oppure soltanto un buon 

gradiente geotermico. In questi casi, tuttavia, lo sfrutta-

mento può avvenire per fini di teleriscaldamento o per 
utilizzo diretto del calore per usi domestici o industriali, 

ma si tratta di utilizzo del calore presente nel sottosuolo 

per scopi di climatizzazione o sanitari in senso lato. Si-

curamente anche questo tipo di sfruttamento contribui-

sce al risparmio energetico inteso come minor consumo 

di energie fossili e sicuramente inquinanti. Tuttavia que-

sta tipologia di sfruttamento energetico presenta costi 

“importanti” ed una resa non molto alta se non siamo in 

condizioni di flusso di calore elevato.
In conclusione si può sostenere che la Toscana rap-

presenti davvero il “cuore caldo dell’Italia” non sol-

tanto come zona di produzione di energia geotermica 

a livello significativo, ma anche per la presenza di 
moltissime manifestazioni di acque calde che contri-

buiscono, oltre agli aspetti energetici, anche alla cre-

scita del turismo in territori, spesso, poco conosciuti 

ma, come sempre, speciali.
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romanzi per giovani lettori
colloquio con Paolo Roversi

di Michela Vittorio - “l’Accogliente”

In questo numero incontriamo un altro autore di ro-

manzi rivolti a giovani lettori.

Luigi Garlando, intervistato per “la Lanterna” di 

marzo, scrive quasi esclusivamente per un pubblico 

giovanile; Paolo Roversi, con cui abbiamo già avuto 
modo di parlare per la presentazione di Black Money, 

si rivolge invece a una platea maggiormente variegata.

D. In altre occasioni hai avuto modo di confessarci 

che scrivi tre romanzi all’anno: un giallo, un thriller 

e uno per ragazzi. Ci puoi chiarire i motivi di questa 

scelta? 

R. Non me lo ha sicuramente prescritto il medico 

(ride) … mi sono trovato quasi casualmente a proce-

dere così: il primo è un romanzo con Enrico Radeschi 

come protagonista; da due tre anni a questa parte ag-

giungo un secondo thriller più forte e un terzo roman-

zo per ragazzi.

D. Come riesci a passare da un contesto ad un altro?

R. In realtà sono tutte declinazioni del medesimo ge-

nere…di uno stesso progetto, di un’unica passione 

che può esprimersi in mille modi diversi.

D. Come fai a tenere le fila di tutti questi personaggi?
R. Mi aiuta molto la serialità: a maggio uscirà il nono 

romanzo con Radeschi protagonista; il mio ultimo 

thriller, Black money, ruota attorno a Gaia Virgili, che 

diventerà fulcro anche del prossimo thriller; il roman-

zo per ragazzi, che uscirà a breve, ha sempre lo stesso 

protagonista: Riccardo detto Ricky.

D. Ce ne vuoi parlare?

R. Ricky è un ragazzino tredicenne dei nostri giorni. 

Vive in un hangar che appartiene al compagno del-

la madre e ama esplorare il mondo attorno a sé, che 

chiama Zeppelin.

D … ma l’idea di scrivere per i ragazzi, da dove ti 

è nata?

R. Ad una mostra di libri sono stato avvicinato da 

un agente del Battello a Vapore che mi ha chiesto la 

disponibilità a scrivere un libro per ragazzi…allora 

(ride) mi son detto: “perché no?” Così ho provato e ho 

visto che mi piace e che piace ai giovani lettori.

D Quali sono le caratteristiche della scrittura rivolta 
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ad un pubblico giovanile?

R. Se si esclude che per i giovani si evitano parolac-

ce, spargimento eccessivo di sangue e scene hard…

che comunque non rientrano nel mio stile (ride) direi 

che non ci sono grossissime differenze. Basta pensare 

anche ad autori classici.

D. Cioè? 

R. Un libro come il Mastino di Baskerville secondo 

te è pensato solo per gli adulti o anche per i giovani? 

Sicuramente per un pubblico eterogeneo. I classici, 

che hanno formato noi, non erano concepiti esclu-

sivamente per un unico tipo di pubblico. Pensiamo 

appunto a Conan Doyle, oppure ad Agatha Christie, 

Ellery Queen…

D Quindi non ci sono grosse differenze.

R. La differenza semmai è in tutto quello che segue 

e ruota attorno alla pubblicazione di un romanzo. 

Quando presenti un libro agli adulti, per lo più non 

lo hanno letto e si aspettano da te informazioni che i 

giovani lettori non chiedono.

D. In che senso?

R. Quando vado 

nelle scuole, perché 

è soprattutto lì che 

vengo invitato a par-

lare con i miei lettori, 

i ragazzi hanno let-

to già tutto in classe 

con l’insegnante o a 

casa e sanno già tutto 

(ride) … a me rima-

ne solo da risponde-

re alle domande.

D Che tipo di do-

mande e …quanti 

anni hanno i tuoi 

giovani lettori?

R.. Normalmente 

vengo invitato nelle scuole medie, ma talvolta anche 

alle elementari: i miei libri sono per lo più letti dai 

dieci anni in su.

Le domande che mi pongono sono molto inter-

locutorie: perché hai scritto una scena così? Non 

poteva essere diversa? Non sarebbe stato meglio 

in quest’altro modo? Perché quel personaggio si è 

mosso così e non colà?

E poi i ragazzi sono molto più interessati degli adulti 

a smontare il congegno, a capire il movente.

D Quindi per uno scrittore è più complesso?

R.. No, direi di no, anzi! Personalmente mi diverto 

molto (ride): il giallista è uno che ama inventare enig-

mi che ai ragazzi piace smontare, rimontare, studia-

re… Per loro si deve arrivare velocemente al punto. 

Gli adulti, invece, vogliono romanzi più lunghi, mag-

giormente articolati attraverso intrecci secondari, epi-

sodi collaterali che richiedono maggiori spiegazioni.

D…invece i ragazzi? Esiste un formato “ideale” 

adatto a loro?

R.. Per loro occorre un romanzo agile, veloce, 150 

pagine al massimo.

D. Come sei arrivato a conoscere la loro mentalità, il 

loro linguaggio, i loro gusti?

R. Inizialmente temevo non mi capissero, tendevo a 

spiegare tutto. Poi l’editor mi ha detto: «guarda che 

i ragazzi di oggi capiscono tutto e se non capiscono 

hanno cellulari, tablet e vanno a documentarsi… evita 

gli spiegoni, le spiegazioni lunghe … a loro piace cer-

care i dettagli in autonomia.» Così il primo romanzo 

è stato un test.

D. Come farai quando Ricky crescerà?

R.. (ride) Non credo che lo farò crescere, lo cristalliz-

zerò a tredici anni … d’altra parte pensa a Maigret o 

Montalbano: sono fissati per sempre a un’unica età!

D. Un’ultima domanda. Il romanzo Ari e il maestro 

dei veleni percorre un’altra pista…

R. Sì: ho inserito un po’ di soprannaturale. Ai ragazzi 

piace, a differenza degli adulti che tendono a snobba-

re questo genere. E poi, non ultimo elemento, è illu-

strato molto bene.

555
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la posta dei lettori
al momento di andare in macchina riceviamo dal Tirato e volentieri pubblichiamo  questo urgente ed

ACCORATO APPELLO
Sempre ingrato compito è quello del tesoriere, ancora più arduo in  quest’epoca  di pandemia che ha reso im-

possibili gli incontri fra Oscuri e, soprattutto, ha impedito di organizzare l’assemblea annuale, momento in cui 

la “squadra esattoriale” in grande spolvero riusciva a riscuotere il maggior numero di quote accademiche.

Cosa deve fare allora il povero Tirato per rimpinguare le magre casse del sodalizio; quali 

espedienti escogitare per rinfrescare la memoria labile di alcuni Oscuri ricordando che l’a-

desione all’Accademia comporta un’iscrizione annuale di 40 euro? Come far quadrare il 

bilancio, visto che sta trascorrendo l’anno 2022 e siamo solo al  35 % della riscossione delle 

quote, anzi, a dirla tutta, risultano non consegnate anche alcune tessere del 2021…?

Si accettano suggerimenti in merito.

Per adesso, gli unici consigli che sono stati offerti  sono i seguenti:

1) appostarsi in abbigliamento mimetico ad esempio dietro a un cespuglio nei pressi dell’abi-

tazione dell’Oscuro in questione e sbucare all’improvviso, ricevuta alla mano, quando questi  

esce di casa;

2) adescare gli Oscuri morosi con un invito ingannevole a una conviviale organizzata dal grup-

po dei Gaudenti (crostini toscani, pici al sugo, minestra di ceci, rosticciana e altre leccornie) e, 

una volta in sede, sbarrare porte e finestre ed esigere  il pagamento della quota;

3) approfittare delle competenze informatiche dei tanti smanettoni acca-

demici per inserire una sorta di mirato e fastidioso pop-up con la scritta “RAMMEN-

TA!!!”, che appaia all’Oscuro ogni volta che, ignaro, navighi in rete;

4) intercedere in alto loco, addirittura presso il Santo Padre, del quale sono 

note le simpatie per l’Accademia degli Oscuri, affinché inserisca nelle opere di carità corporale, 
soprattutto ora che siamo in Quaresima, anche quella di pagare la tessera. Ma si capisce che que-

sta è proprio l’ultima ratio e che è anche un tantino sacrilega.

Noi confidiamo nel buon cuore degli Oscuri che, in questi tempi bui, hanno il cervello ingombro di  tante ansie 
e preoccupazioni e sono da giustificare se il pagamento della quota annuale non è proprio il loro primo pensiero.

Ad ogni modo, per facilitare le operazioni - cosa di cui il Tirato sarà per  sempre riconoscente - si alle-

gano i numeri di cellulare cui rivolgersi per accordi:

Fabrizio Betti (l’Essenico)      cell.: 333.1452215

Brunero Biagi (il Tirato)  cell.:  333.1607177 

oppure il bonifico: Banca TEMA Cr. Cooperativo - Filiale di TORRITA DI SIENA (SI)
IBAN: IT50.N.08851.72060.000000202055  Intestato “Accademia degli Oscuri” - causale “Quota anno 2022”

Grazie, amici Oscuri. 

Ab umbra lumen

Il Tirato

appuntamenti del mese di aprile

9 ore 18:45 Teatro ex Convento “A.Gi.Mus.”  incontra la cittadinanza in occasione della costituzione 

della nuova sezione a Torrita di Siena. A cura di Alessio Benvenuti “il Colombiano”.

7-8-9-10 Teatro degli Oscuri “XIV concorso internazionale di canto lirico Giulio Neri” 

22 ore 20:00 Teatro degli Oscuri  Forum-concerto di beneficenza “ninna nanna della guerra” a cura di Clau-

dio Almasio “lo Scrittore”. Presentazione del libro “il pescatore di Trani” di Claudio Almasio “lo Scrittore”.

23-24-25 evento rievocativo a Montefollonico - programma al sito della pro-loco Montefollonico

25 ore 17:30 Casa della Cultura “A.Gi.Mus.” concerto di apertura della stagione con il trio “Florentia”. 

A cura di Alessio Benvenuti “il Colombiano”.  prenotazioni 392 2839304

p
o
st

a



mensileanno 2 numero 5 maggio 2022

sommario

Accademia degli Oscuri
Torrita di Siena

notiziario accademico

Direttore Responsabile Mario Paccagnini - Registrazione al Tribunale di Siena n. 10 del 21/10/2021

Guido Morganti - “l’Itinerante”

un tragico equivoco                        pag. 6

Alberto Morganti - “il Narratore”

associamoci alla muscia         pag.4 

Alessandro Giannini - “il Fantasista”

emozioni in blues                            pag.2 

Leonardo Roghi - “il Brillante”

XIV concorso “Giulio Neri”           pag, 8

Michela Vittorio - “l’Accogliente”

intervista a Giuliana Altamura       pag. 10 

Andrea Tonini - “l’Antico”

ricordi della guerra in casa        pag. 12

Alberto Morganti - “il Narratore”

Torrita, Storia, Arte, Paesaggio    pag 14 

Giovanni Perrone - “il Creativo”

il quercione                                pag.15

Lirio Calucci - “il Ricercante”

cercasi guida                                 pag.16

E’ terminato Aprile, un mese ricco di even-
ti. Forse troppi, per la nostra piccola reda-
zione. Perciò non siamo riusciti a racco-
glierli e raccontarli tutti. Abbiamo rincorso 
gli avvenimenti  qua e là, in modo piutto-
sto casuale. Questo conferma la vocazione 
del “notiziario” di essere un giornale poco  
legato all’attualità.
Chiediamo scusa agli organizzatori degli 
eventi involontariamente trascurati e, per 
quanto detto sopra, promettiamo loro uno 
spazio nei numeri a seguire, se lo vorranno.
La redazione sta organizzando stampa e 
rilegatura della prima annata de “la Lan-
terna”. Un ricordo di questa avventura 
di comunicazione da conservare. Per 
prenotazione e consegna delle copie, vi 
faremo avere informazioni precise non 
appena ne disporremo.

EEEEEE

appuntamenti del mese di maggio

il 7 ore 15 Teatro degli Oscuri: Conclu-
sione e premiazione dei vincitori del 
Premio Letterario 2022.
il 8 ore 18:30 al Teatro Povero di Mon-
ticchiello la Compagnia Teatro Instabile 
dell’Accademia degli Oscuri replicherà lo 
spettacolo “faccia a faccia”, già rappre-
sentato nei teatri di Torrita e Montefolloni-
co riscuotendo un grande successo. 
il 12 ore 21:15 Teatro degli Oscuri: Forum 
spettacolo “se viene la guerra..” perfor-
mance musicale di Salvatore Leotta “l’Et-
neo” sul tema della guerra, in occasione de 
ventesimo anniversario dell’attentato ter-
roristico alle Torri Gemelle di New York .
il 15 ore 17:30 Casa della Cultura “un po-
meriggio all’opera”.  Chiara Manese, mez-
zosoprano, Alessio Benvenuti pianoforte.
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Io e il blues 
memorie, sensazioni ed esperienze attorno ad 

un coinvolgente genere musicale

di Alessandro Giannini - “il Fantasista”
(parte prima).

Quando ho pensato ad un articolo sul blues, in un 
attimo ho realizzato quanto avrei potuto raccontare, 
non sulla storia del blues, che fortunatamente è stata 
scritta molto bene in tantissimi saggi e libri, quanto 
sul mio modo di viverlo condividendo la mia tren-
tennale esperienza da appassionato di questa straordi-
naria cultura musicale. Un anonimo autore un giorno 
scrisse: “Chi non ha il blues ha un buco nell’anima”. 
In queste poche ma intense parole c’è la chiave di 
lettura di tutto quello che mi rappresenta. Avere il 

blues per me non 
significa solo sa-
per suonare un ge-
nere musicale: è 
l’ascolto delle mie 
emozioni e delle 
mie gioie e soffe-
renze che trasferi-
sco sullo strumen-
to, trasformando 
gli stati d’animo in 
suoni dell’anima.

Il blues è una faccenda di soul, è un continuo ascolto 
interiore che porta al confronto di passioni, di sogni, 
di delusioni, di speranze, che la chitarra interpreta e 
traduce nelle risposte alle emozioni. Ci sono giorni in 
cui le melodie che tira fuori sono felici come un gior-
no di sole o una visita inaspettata, altre volte ti parla 
con toni più malinconici nei momenti sconsolati con 
le sue famose blue note, le note tristi. 
La prima volta che ho ascoltato il suono blues ho ca-
pito che non mi avrebbe più lasciato. Tecnicamente si 
ottiene aggiungendo una nota nella scala pentatonica 
maggiore o minore che attribuisce quell’atmosfera ti-
picamente melanconica o frizzante. La mia passione 
per il blues è nata intorno ai 20 anni quando un gior-
no mi fecero ascoltare una compilation di blues. Fui 
subito travolto da quel sound e da quel modo nervoso 
e atipico di suonare le note e dalla struttura armonica 
usata dalla voce. E’ come un tornado che ti avvolge 
violentemente con tutta la sua furia. Da allora ho ini-
ziato a collezionare dischi e cd di blues. Ricordo che 
quando potevo andavo dal Vieri dischi ad Arezzo per 
comprare qualche nuovo vinile; poi il commesso, an-

che lui grande appassionato, mi propose di acquistare 
in blocco una parte della sua collezione di dischi per 
poco più di 200.000 lire. E’ stata una grande occasio-
ne di studio.

I primi Lp di blues che compravo inizialmente mi in-
curiosivano per le copertine, soprattutto quelle dove 
si intravedevano i sobborghi di Chicago e le immagini 
dei treni, spesso in bianco e nero. 
Mi divertivo a imparare a memoria i titoli delle can-
zoni mentre ascoltavo il solo della chitarra o dell’ar-
monica. Ho conosciuto gran parte dei musicisti blues 
anche dai nomi dei componenti delle varie band che 
accompagnavano il Bluesman in quel disco. 
Uno degli esercizi che mi piaceva più fare era leggere 
le storie e le biografie nel retro delle copertine. Con 
il tempo scoprirvi nomi come Willie Dixon, Muddy 
Waters, B.B. King, James Cotton, Sonny Boy Wil-
liamson, Etta James, tanto per citarne alcuni. Comin-
ciavo ad affezionarmi anche alle case discografiche 
come la Chess Records, la Alligator Records, la Blind 
Pig Records e molte etichette minori che produceva-
no i Bluesman. Capivi che molti musicisti si alterna-
vano nelle varie band, una fra le più famose era quel-
la di Muddy Waters, una delle grandi leggende della 
chitarra blues del dopoguerra (inventore del Chicago 
Blues) che negli anni ‘60, insieme ad altri bluesman 
americani, ha esportato il blues in Europa dando vita 
al British Blues che ha portato alla ribalta band come 
i Rolling Stones o Eric Clapton, i Led Zeppelin, i Fle-
etwood Mac, e lo stesso Jimmy Hendrix. La curiosità 
di scoprire cosa si celava dietro ai suoni e alle storie 
degli uomini e donne che hanno reso popolare questa 
musica mi ha spinto in modo maniacale alla ricerca di 
qualsiasi documento prodotto sul blues, dai documen-
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tari ai dischi ai film, i video, le foto, i libri, i concerti. 
Durante i miei spostamenti, che siano stati viaggi di 
lavoro, vacanze, o concerti, insomma ovunque c’è 
stata la possibilità, ero alla ricerca di una libreria o di 
un negozio di musica o strumenti musicali per appa-
gare la mia sete di blues. 
È grazie a questa mia passione che sono riuscito ad 
accumulare tantissimo materiale, realizzando un 
grande archivio blues fra libri, dischi, video, locandi-
ne, articoli e altro. 
Grazie al Torrita Blues, del quale faccio parte dal 
1989, ho avuto la fortuna e il privilegio di incontrare 
e parlare con tantissimi musicisti americani, europei 
e italiani, rafforzando le mie conoscenze e competen-
ze, arricchendo il mio bagaglio culturale. Del Torrita 
Blues, tra le altre cose gestisco tutto il materiale, dalle 
registrazioni audio ai video dei concerti (oltre 400 ar-
tisti fra festival e eventi collaterali), poster e articoli 
dal 1989 ad oggi. Nel 2011, sempre grazie al Torrita 
Blues, ho coronato il sogno di una vita, trascorrere 
alcuni giorni a contatto con la cultura blues nella terra 
dove è nato il blues, il Mississippi. Un viaggio spiri-
tuale fatto con Luca, Matteo e Fabio, alla scoperta dei 
luoghi e del popolo che ha fatto grande e affascinante 
il blues. Per descrivere l’esperienza di quel viaggio 

non basterebbe un solo articolo, ho tenuto un diario 
giornaliero con tutti gli spostamenti, realizzato oltre 
30 ore di video, circa 3000 foto, ho visitato le tombe 
delle leggende del blues, ho suonato l’armonica con 
alcuni Bluesman in alcuni locali tipici -i Juke Joint-, 
ho suonato alla radio Kffa - helena (Arkansas)- nel fa-
moso programma di blues “King Bisquit Time” con-
dotto da Sonny Pane, con tanto di registrazione.

555
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l’armonia dei suoni
a Torrita di Siena nasce “A.Gi.Mus” 

di Alberto Morganti - “il Narratore”

sabato 9 aprile si è costituita una nuova Associazio-
ne Musicale a Torrita di Siena sotto la guida del M.° 

Alessio Benvenuti, “il Colombiano”, noto violinista e 

direttore d’orchestra che spesso ha donato la propria 

arte agli Accademici e ai cittadini di Torrita

D: Che cosa è A.Gi.Mus.?
R: L’A.Gi.Mus. let-
teralmente “Asso-
ciazione Giovanile 
Musicale”, è un’as-
sociazione musica-
le senza scopo di 
lucro nata a Roma 
nel 1949 per volere 

dell’Ente Morale della Farnesina. L’A.Gi.Mus. ha dato 
modo di esibirsi, nei primissimi anni della loro carriera, 
ad artisti divenuti poi di fama mondiale quali: Uto Ughi, 
Severino Gazzelloni, Roberto Cappello, Cecilia Gasdia, i 
Solisti di Fiesole e l’Orchestra da Camera Fiorentina. 
D: Come e quando nasce la Sezione A.Gi.Mus. di 
Torrita di Siena?
R: La nostra sezione nasce dalla collaborazione con 
A.Gi.Mus. Firenze, di cui è presidente il mio colle-
ga e stimatissimo amico musicista Luca Provenza-
ni, primo violoncello dell’Orchestra della Toscana. 
Nasciamo ufficialmente il 3 Gennaio 2022, quando 
mi viene data la fiducia come nuo-
vo Presidente e Direttore Artistico e 
vengo incaricato di formare il mio 
Consiglio Direttivo. Il nostro Vice 
Presidente è il M° Marco de Vincen-
tis, musicista della Banda dell’A-
eronautica Italia, Chiara Manese, 
mezzosoprano è la nostra segretaria 
e Karpaldip Singh, ragioniere, è il 
nostro contabile, tesoriere. Abbiamo 
anche in questo momento due con-
siglieri che sono Valeria Cencini ed 
il M° Cesare Mancini. La sezione di 
Torrita di Siena è la quarta aperta in 
Toscana dopo Firenze, Siena e Gros-
seto. 
D: Quando inizierà l’attività A.Gi.
Mus. e cosa prevede la prima stagio-
ne di concerti?
R: La prima stagione prevede per 

il momento sette concerti, il primo il 25 Aprile, e 
l’ultimo in programma il 20 Novembre 2022. Aprirà 
la stagione il giorno 25 Aprile il concerto del “Trio 
Florentia” con Alessio Benvenuti al violino, Luca 
Provenzani al violoncello e Fabiana Barbini al piano-
forte, in programma il terzo trio in do minore di Be-
ethoven ed il trio in si maggiore di Brahms. Seguirà 
il 15 Maggio un concerto di arie d’opera che vedrà 
esibirsi la mezzosoprano Chiara Manese ed Alessio 
Benvenuti al pianoforte. Seguono il 12 Giugno 2022 
si esibiranno invece i vincitori del “Premio Crescendo 
” ed il concerto del 10 Luglio del duo Luca Proven-
zani, violoncello ed Amerigo Bernardi, contrabbasso, 
sarà il primo che si terrà a Montefollonico.
Il giorno 11 Settembre ci sarà il concerto del clarinet-
tista Domenico Calia, accompagnato al pianoforte da 
Gianfranco Messina, con un programma che prevede 
musica francese, Poulenc, Saint-Saens e Debussy. Il 
7 Ottobre, nella Chiesa di Nostra Signora del Rosario 
a Torrita di Siena è previsto un concerto straordinario 
offerto da A.Gi.Mus. di violino ed organo, con Alessio 
Benvenuti ed il grandissimo organista e compositore 
Marco lo Muscio, concerto parte delle celebrazioni 
per la festa omonima della chiesa. Il 16 Ottobre tor-
neremo di nuovo a Montefollonico per il concerto del 
duo “Latinamericando”, Roberto Cilona (Presidente 
A.Gi.Mus. Nazionale) al flauto e Massimo Aureli, 
chitarra a 7 corde. Chiuderà la stagione il concerto 
“Cantico dei Cantici”, nella Chiesa delle Sante Flora 
e Lucilla il 20 Novembre, con Luca Provenzani che 
interpreterà le Suite di Bach per violoncello solo as-
sieme alla voce recitante dell’attore Riccardo Massai. 
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Ci sarà un ulteriore mini concerto, il giorno 5 Agosto, 
dove suonerò al violino estratti dalle Sonate e Partite 
di Bach per violino solo nella piccola ma splendida 
cornice della Chiesa della Madonna delle Nevi. 
D: Ci sono altri eventi organizzati per Torrita di Siena 
e Montefollonico nel 2022?
R: Si, il nostro calendario prevede anche la Seconda 
Edizione del Festival di Musica d’Organo a Canne, 
organizzato insieme a Don Andrea Malacarne, dal 29 
Giugno al 3 Luglio, con cinque concerti nelle chiese 
Torritesi. In questa edizione parteciperanno gli or-
ganisti M° Cesare Mancini, il M° Gabriele Pezone, 
presidente A.Gi.Mus. della città di Fondi e del Fon-
diFestival, il M° Andrea Cadario, il concerto in San-
ta Flora e Lucilla con me al violino accompagnato 
dal M° Leonardo Laurini ed il concerto finale del M° 
Ennio Cominetti. E’ inoltre prevista la nuova edizio-
ne del “Festival Internazionale di Musica Classica”, 
a Montefollonico le domeniche 18, 25 settembre e 
2 Ottobre, in una edizione commemorativa dedicata 
a mio padre Roberto Benvenuti, nei dieci anni dalla 
sua scomparsa. Per la prossima stagione 2023 spero 
sia possibile programmare il concerto dell’Orchestra 
della Toscana a Luglio, sul palco in Piazza Matteotti 
che in questa prima stagione purtroppo non è stato 
possibile concordare.

D: Ci saranno novità per A.Gi.Mus. nel 2023?
R: Ovviamente stiamo già programmando una se-
conda stagione di concerti, spero ancora più ampia 
di quella del 2022. Siamo attenti a progetti già in cor-
so delle altre sezioni A.Gi.Mus. come “Musica negli 
Ospedali” ed un mio progetto, che spero vada in por-
to, di riportare concerti in teatri, sale da concerto, luo-
ghi culturali e turistici in disuso. Il primo esperimento 
sarà il concerto, ancora in fase di organizzazione, nel 
teatro del “Barrino” di Montisi, previsto per giugno/
luglio. A.Gi.Mus. ha molta attenzione per i giovani, 
stò già cercando di organizzare un concerto degli al-
lievi della scuola di musica di Torrita di Siena ed uno 

della banda del nostro paese da inserire nel prossimo 
calendario 2023, come l’idea di offrire al vincitore dei 
Concorso di Canto “Giulio Neri” un concerto nelle 
prossime stagioni A.Gi.Mus. 
Un percorso appena iniziato ma che sono convinto 
andrà avanti per molti anni, portando sempre di più 
grandi artisti e musica meravigliosa a Torrita e Mon-
tefollonico. 
D: Quando saranno i concerti, dove si svolgeranno e 
come si aderisce ad A.Gi.Mus?
R: I concerti A.Gi.Mus. sono programmati sempre 
la domenica pomeriggio, ad eccezione del concerto 
di apertura, Lunedi 25 Aprile. Si terranno per Torrita 
di Siena alla Casa della Cultura e per Montefollonico 
al Teatro “Bruno Vitolo”, sempre alle ore 17:30, con 
apertura porte al pubblico dalle ore 16:45. I concerti 
sono ad ingresso gratuito, con una tessera soci che 
verrà rilasciata a tutti all’ingresso del concerto un ora 
prima di ogni concerto, al costo annuale di 10 €. Que-
sto permetterà ai nostri associati di assistere gratuita-
mente a tutti i nostri concerti, ed alla nostra Associa-
zione di avere un budget, un tesoretto di riserva, che 
servirà per iniziare a programmare già la prossima 
stagione ed i prossimi progetti. A.Gi.Mus. quest’an-
no ringrazia particolaremente il Comune di Torrita di 
Siena, il Sindaco Giacomo Grazi e l’Assessore alla 
Cultura Roberto Trabalzini, come la Pro Loco di Tor-
rita di Siena per l’ importante contributo alla realizza-
zione di questa prima stagione di concerti, contributo 
che spero si rinnovi anche negli anni a seguire. Nei 
prossimi anni saremo probabilmente sostenuti, alla 
fine del primo anno di attività, anche dalla Provincia 
di Siena, dalla Regione Toscana e dalla prossima sta-
gione probabilmente anche dal FUS, Fondo unico per 
lo Spettacolo. 
Invito tutti a partecipare numerosissimi alle nostre 
iniziative. La musica fa bene all’anima, al cuore, por-
ta gioia e serenità, credo che tutti in questo momento 
abbiamo bisogno di sessanta minuti di questo ogni 
tanto. Vi aspetto per sostenerci nel nostro primo anno 
di attività, per crescere insieme ai nostri artisti, alla 
loro musica, alla loro arte, che siamo lieti di poter of-
frire a Torrita di Siena e Montefollonico. 

555

Ci complimentiamo con il M° Alessio Benvenuti 

“il Colombiano” per questa nuova entusiasmante 

Associazione e formuliamo i migliori auguri per 

un brillante successo. m
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Kindu- 12 novembre 1961
Un luogo ed una data che non possono essere 

dimenticate                             

(parte prima).

di Guido Morganti - “l’Itinerante”

12 Novembre 1961

Una tragica notizia raggiunse l’Italia proveniente 
dall’Africa centrale e precisamente da Kindu, una 
località della Repubblica del Congo ex “belga”. Due 
equipaggi dell’Aeronautica Militare erano stati pri-
ma catturati e sequestrati poi, alcuni giorni dopo, si 
diffuse la notizia che erano stati barbaramente ucci-
si mentre svolgevano una missione di pace per conto 
dell’Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU).
La drammatica notizia gettò il nostro Paese nello 
sgomento e suscitò un profondo cordoglio. L’incre-
dulità generale era segnata anche dai molti interro-
gativi per comprendere cosa fosse avvenuto per arri-
vare ad un epilogo così tragico.
Ci si interrogava sul perché i nostri Aviatori fossero 
stati oggetto di tanta crudeltà mentre svolgevano una 
missione per la pace e 
per il supporto proprio a 
quelle popolazioni che 
stavano attraversando un 
momento gravemente cri-
tico per la stabilizzazione 
del loro Paese.
La risposta non fu né 
immediata né chiara la-
sciando aperto lo spazio 
a narrazioni pubbliche 
raccapriccianti oltre che 
dolorose.
Nel periodo post bellico 
nell’ambito dell’Orga-
nizzazione delle Nazioni 
Unite, l’Italia si era gua-
dagnata il rispetto della 
comunità internazionale 
per l’impegno, le capaci-
tà operative e la profes-
sionalità nell’ambito di 
alcune operazioni svol-
te in nome e per conto 
dell’ONU e la conside-
razione ottenuta indusse 
la Dirigenza della stessa 
Organizzazione a con-

siderare l’Aeronautica Militare Italiana come Forza 
Aerea impiegabile anche nelle aree di crisi.
Per questo, quando si presentò la crisi della Nuova 
Repubblica del Congo ed il Consiglio di Sicurezza, 
anche su invito del Presidente Kasa Vubu e del Primo 
Ministro Patrice Lumumba, aveva deciso di inviare 
in quel Paese dei contingenti militari per ristabilire 
ordine e sicurezza e dare supporto alle popolazioni 
colpite da una guerra fratricida. L’Italia fu chiamata a 
farne parte con l’impiego dell’Aeronautica Militare.
Era una delle missioni internazionali più impegnative 
che la Forza Armata era chiamata ad affrontare dopo 
il secondo conflitto mondiale.
Ma per comprendere meglio quanto è avvenuto è ne-
cessaria una sintetica presentazione della situazione  
del continente africano in cui si svolsero gli eventi.
La Repubblica del Congo

Subito dopo la proclamazione dell’indipendenza della 
nazione il 30 giugno 1960, che pose termine al domi-
nio coloniale belga, il Congo fu caratterizzato da una 
forte instabilità politica. Una sanguinosa guerra civile 
vedeva in contrapposizione i sostenitori del Presiden-
te in carica Joseph Kasavubu, che controllava la parte 
occidentale del Paese con autorità sulle truppe regola-
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ri tramite il Generale Mobutu Sese Seko comandante 
in capo dell’esercito ed il governo che controllava la 
parte orientale con a capo il Primo Ministro Antoine 
Gizenga, legato alle idee di Patrice Lumumba e con il 
Generale Victor Lundula a capo delle proprie milizie 
(appoggiate dal governo dell’URSS).
A questa suddivisione del territorio si aggiunge-
va quella della regione separatista del Kasai ma 
soprattutto del ricco Katanga nel sud del Congo 
sotto il controllo di Moises Tchombe, filo belga, 
con milizie composte da mercenari bianchi di 
varie nazionalità oltre che congolesi. La guerra 
raggiunse limiti preoccupanti dopo l’attentato 
costato la vita all’ex primo ministro Patrice Lu-
mumba, che aveva tentato di escludere ogni in-
fluenza esterna sul Paese, ucciso per ordine del 
leader katanghese Tchombe e segretamente d’ac-
cordo con il generale Mobutu. 
I moti di ribellione e l’escalation del conflitto 
erano alimentati anche da inserimenti più o meno 
occulti di altre Potenze straniere nei confronti dei 
quali l’ONU assunse una ferma posizione.
Il Consiglio di Sicurezza adottò la risoluzione con la 
quale si autorizzava a fornire assistenza militare per 
la stabilizzazione nel Congo.
Già il 15 luglio del 1960 le prime unità di “Caschi blu” 
dell’Opération des Nations Unies au Congo (Operazio-
ne delle Nazioni Unite in Congo- ONUC), trasportate 
da aerei statunitensi, iniziarono ad affluire nel paese. 
La missione militare ONU, aveva lo scopo di assicu-
rare il ritiro delle forze del Belgio, assistere il governo 

locale nell’instaurare una 
situazione ordinata, garan-
tire l’integrità territoriale e 
cercare di impedire il veri-
ficarsi di una guerra civile, 
procedendo all’espulsione 
di tutto il personale militare 
straniero, paramilitare e di 
consulenza non sotto il co-
mando delle Nazioni Unite.
Al Contingente ONUC par-
tecipavano unità militari 
svedesi, irlandesi, canadesi, 
indiane, italiane, etiopi, pa-
kistane, ghanesi, indonesia-
ne, malesi, senegalesi.
La situazione continuava 
comunque a rimanere criti-
ca. Le forze miliziane erano 
in buona parte composte da 
uomini arruolati sul territorio 

senza una adeguata preparazione militare caratterizzata 
anche da radicati odi tribali. 
In tale contesto, facendo presa sulla parte emotiva e 
talvolta sull’ignoranza, facilmente si sviluppavano 
manifestazioni di fanatismo che frequentemente sfo-

ciavano in azioni violente e fuori controllo.
In particolare c’era un elemento che accomunava le 
varie fazioni ed era il diffuso sentimento di ostilità, 
verso chi rappresentava lo stato Belga che aveva do-
minato il Paese fino all’anno precedente e dalla pre-
senza sul territorio di mercenari di nazionalità belga.
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XVI concorso di canto 
lirico “Giulio Neri”
una competizione di alto profilo internazionale 
per giovani cantanti del mondo della lirica

di Leonardo Roghi - “il Brillante”

Non è un normale fine settimana a Torrita; infatti dal 7 
al 10 Aprile 2022 presso il Teatro degli Oscuri si can-
ta per affermarsi in un prestigioso Concorso di Canto 
Lirico intestato a Giulio Neri, immenso basso, al qua-
le Torrita ha dato i natali.

Anche se ci do-
vremmo essere 
abituati perché or-
mai si tratta del-
la XIV° edizione, 
non è cosi.
In questa atmosfera 
inizio primaverile 
le strade del paese 
sono inusualmente 
animate da decine di 
giovani che proven-
gono da ogni paese, 
prevalentemente 
Asiatici che da sem-

pre in Italia seguono 
corsi di perfeziona-
mento lirico essendoci 
in Italia tra le migliori 
scuole e insegnanti in 
circolazione.
Son circa 150 i par-
tecipanti che parteci-
pano alle eliminatorie 
che si concluderanno 
con il concerto fina-
le della Domenica, 
dove tra i primi 17 
classificati verranno 
scelti oltre ai vincitori per le varie categorie anche il 
vincitrice o il vincitrice assoluto.

Ho assistito per mio 
piacere e  per conto 
della Lanterna a molte 
delle  qualificazioni e 
alla bellissima serata 
conclusiva e devo rico-
noscere, per mio mode-
sto parere, che il livello 
che ogni anno viene 
proposto è sempre ele-
vato dove emergono fin 
da subito tre o quattro 
partecipanti che sono 
di categoria superiore.

Tutto il paese era ma-
gico invaso dai primi 
profumi primaverili 
con un sole che face-
va veramente piacere 
e questi canti che riem-
pivano i borghi prove-
nienti sia dal Teatro che 
dalle varie sale prove 
dove magari si scalda-
vano la voce, ma erano 
comunque armonici e 
di buona qualità.
Credo che la qualità 
della giuria abbia inci-
so notevolmente sulla 
qualità dei partecipanti; infatti composta da:
Leo Nucci (presidente) Baritono conosciuto ed ap-
prezzato in tutto il mondo. Ha cantato nei più pre-
stigiosi Teatri ed è considerato un grande interprete 
verdiano, basti pensare che ha interpretato per 550 
volte Rigoletto
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Andrea Castello diret-
tore artistico del Festival 
Vicenza in lirica
 Eleonora Leonini a cui 
è affidata la direzione 
artistica della manifesta-
zione
Mauro Montalbetti 

nuovo Direttore Artistico 
del Cantiere di Monte-
pulciano e grandissimo 
compositore
Tiziana Tramonti so-
prano e docente al Co-
servatorio G.B.Martini 
di Bologna

Riccardo Zanellato basso di fama mondiale.
La presenza di cosi importanti Giurati sicuramente 
hanno fatto da calamita attirando al concorso Giulio 
Neri 2022 tanti e tanto validi giovani cantanti che ci 
hanno incantato.
Prova ne è che, ad eccezione del primo Premio Assoluto, 
dove subito c’è stata unanimità di consensi, per gli altri 
numerosi premi invece si è dovuto aspettare molto tempo 
prima che la Giuria ci facesse conoscere i risultati.
Hanno supplito a questo tempo infinito un interessan-
tissimo incontro tenutosi al Teatro degli Oscuri tra la 
Presidente della Fondazione CANTIERE D’Arte di 

Montepulciano Sonia Mazzini e il Sindaco di Torrita 
di Siena Giacomo Grazi, che in attesa delle decisioni 
della Giuria c’è stato tempo di parlare di tutto e di più, 
ma questa è un’altra storia che sicuramente affrontere-
mo in futuro.
Per concludere una buona manifestazione curata in 
modo egregio dal cantiere di Montepulciano che sup-
portato dalla nostra Amministrazione Comunale ha 
regalato a Torrita ed ad alcuni Torritesi  (purtroppo 
non numerosissimi) un piacevole fine settimana.
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quattro chiacchiere
con Giuliana Altamura, autrice de “L’occhio 

del pettirosso”, 2022 Mondadori.

di Michela Vittorio - “l’Accogliente”

Qual è il senso della vita in generale e  di ogni vita  

in particolare? 

Può la scienza dare una risposta  alle domande pri-
marie ed esistenziali di ogni essere umano? Può un 

uomo rimuovere il proprio passato o deve, prima o 

dopo,  fare i conti con esso?

Queste sono le domande  che spingono Errico  Ba-
roni, il protagonista di questo bel romanzo,  da poco 

pubblicato da Mondadori, a fissare un appuntamento 
con Meister, un misterioso personaggio che, come lui, 

vive a Ginevra.

Baroni, sin da giovane, ha abbracciato la  fisica 
quantistica accarezzando l’idea di poter avere  “una 

visione quantica assoluta” ma, come confesserà a 
Meister: «Ho passato buona parte della mia vita a 

studiare la vita, ad analizzarla, dividerla nelle com-
ponenti più infinitesimali, fino ad arrivare al cuore 
della sua inconoscibilità e sa cosa ho trovato? Un li-
mite. Nient’altro che il mio stesso limite».

Meister non gli darà risposte, ma gli indicherà una 
porta che, se Errico troverà il coraggio di aprire, gli 
schiuderà la conoscenza che aspira a conquistare.
Per capire un po’ meglio questo strano connubio 

tra scienza e arte, poniamo qualche domanda a 

Giuliana Altamura. 

D. Come è nata questa passione per la fisica? È in 
qualche modo legata ai tuoi precedenti studi?
R. Assolutamente no. Ho studiato materie letterarie, 
ho seguito un dottorato sempre in quella direzione, ho 
suonato violino per molti anni …
D. Quando hai iniziato a scrivere?
R. Ho sempre scritto, molto e con piacere. Sin da pic-
cola componevo poesie, incoraggiata e stimolata dal-
la maestra. A 16 anni ho iniziato a scrivere racconti, a 
18 il mio primo romanzo: direi che la passione per la 
scrittura è innata in me.
D.. La passione per le scienze in generale e per la fisi-
ca quantistica in particolare? Da dove è nata? 
R. È nata dall’idea che per narrare l’oggi occorra un 
approccio multidisciplinare, unita a un interesse per 
le questioni filosofiche  che mi hanno condotta inevi-
tabilmente verso la fisica quantistica.
D.. Come sei riuscita a costruirti le conoscenze e le  
competenze richieste per poter essere credibile?
R. Ho studiato molto, moltissimo. In realtà, ciò che 
nella vita mi piace fare è scrivere e studiare. Ho impie-
gato più tempo nello studio che nella stesura del libro.le
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D.. Da quale libro sei partita?
R. Da “Fisica quantistica per poeti”, edito dalla Bo-
ringhieri, adatto a chi nutre passioni umanistiche ed 
è inclinato più verso interessi esistenziali che verso 
formule.

D. E l’idea che sorregge l’intero romanzo, cioè quella 
della possibilità di una visione quantica assoluta?
R. Di lettura in lettura, di studio in studio sono arri-
vata a testi più complessi, come “ La fisica della vita” 
di Al-Khalili, edito sempre da Boringhieri. È lì che 
ho scoperto di quest’occhio del pettirosso che, come 
molti animali migratori,  possiede una specie di bus-
sola quantica che permette di vedere la strada dove 
emigrare, un filtro che indica la direzione del volo.
D.. Interessante: come potresti meglio definire questa 
capacità?
R. …la definirei come qualcosa a metà tra il  com-
prendere e il sentire.
D. Quindi una sorta di connubio tra scienza e arte?
R. Direi di sì.
D. Come sintetizzeresti in poche parole il QUID che 
offri ai tuoi lettori?
R. Sicuramente la riflessione sui limiti della cono-
scenza. Ho cercato di mostrare  come il  pensiero 
scientifico possa arrivare fino a un certo punto e come 
l’arte e l’ intuizione permettano un altro tipo di cono-

scenza. In realtà, scienza e arte sono complementari.

Riprendiamo ora il filo del romanzo, per fornire ai 
lettori qualche elemento in più.

Errico Baroni, dopo essere tornato nello chalet di fa-
miglia insieme a Greta, la moglie poetessa da tempo 

priva di ispirazione, farà un incontro decisivo per la 
sua vita: Jinrou, la misteriosa e inquietante  moglie di 

Ruben, proprietario di una baita/ ristorante.

Jinrou sembra essere dotata di occhi particolari: 

come il pettirosso, che possiede una bussola quantica 

in grado di indicare  la direzione nella quale migrare, 

così gli occhi di  Jinrou sono in grado di riconoscere 

il nord magnetico.

Il nostro protagonista cercherà di studiare e scoprire 
il mistero, ma i suoi tentativi  non avranno altro esi-
to che quello di riportarlo davanti alla porta oscura 

della sua vita:

 «… ancora una volta davanti a una porta chiusa, 

fuori da una stanza in cui la persona che amo se la 

gioca con l’indicibile…».

Quando finalmente riuscirà a guardare dietro a quel-
la porta, Errico conquisterà finalmente la visione 
quantica assoluta della sua vita.

D. Quindi? Errico Baroni è un vincitore o un vinto? 
Qual è il senso ultimo del tuo romanzo?
R. Non ci sono né vincitori né vinti: ho voluto narra-
re la storia di un uomo, il suo percorso esistenziale e 
suggerire che il dolore lo si supera solo tornando alla 
vita, dando la vita, senza pretendere di avere, a priori, 
tutte le risposte.
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(materiali messi a disposizione dal saporediunlibro.com)

le
tt

er
at

ur
a



12

ab umbra lumen      ab umbra lumen

23-25 aprile 2022
Il Sergente Maggiore Dante Caccia a Monte-
follonico

di Andrea Tonini - “l’Antico”

Il tutto nasce da una girata nel bosco di Montefollonico 
per pulirlo dai rifiuti gettati in decenni di “civile” pu-
lizia delle cantine o rinnovamento degli appartamenti.
L’oggetto che ha fatto da fulcro delle giornate 23, 24 
e 25 aprile è una piccola gavetta utilizzata dai soldati 
italiani per bere in tempo di guerra, in particolare del-
la II Guerra Mondiale.

Il gavettino portava inciso il grado militare, il cogno-
me, il Reggimento di appartenenza oltre all’identifi-
cazione dell’ufficio di posta militare della Divisione 
e sul retro un nome di donna che abbiamo saputo poi 
essere quello della futura moglie del Sergente Cac-
cia. Le giornate di celebrazione hanno avuto inizio il 
giorno 23 con l’inaugurazione della mostra di reperti 
risalenti alla II Guerra Mondiale originari delle no-
stre zone, rinvenuti in discariche, cantine e soffitte e 
dimenticati o negletti da tempo. Una attenta, lunga e 
complicata ricerca ha dato una origine e attribuito una 
funzione a ciascun pezzo esposto nella mostra. Sono 
presenti cinque vetrine con oggettistica italiana, ingle-
se, americana e tedesca di utilizzo comune dei soldati 
che sono transitati nel nostro territorio e che, per un 
motivo od un altro, hanno dimenticato o abbandonato 
in abitazioni o dove si erano accampati. Notevole è 
la collezione di elmetti, per la maggior parte italiani, 
quasi sicuramente appartenenti ai soldati della Divi-
sione Ravenna presente a Montefollonico nei giorni 
dell’armistizio e quindi abbandonati al momento del 
“Tutti a casa”. Una serie de “Il Corriere della Sera” 
originali dell’epoca illustra il triste periodo italiano in 
cui venne dichiarata la guerra. Presente inoltre il Cer-
tificato al Patriota (in inglese Patriot Certificate), noto 
anche come Brevetto Alexander, assegnato ad un nostro 
compaesano; è il principale e più diffuso riconoscimen-

to ufficiale car-
taceo conferito 
durante il corso 
della seconda 
Guerra Mon-
diale dalle forze 
alleate ai patrio-
ti italiani che 
si erano distin-
ti per la diretta 
collaborazione 
con le stesse for-

ze, con firma del Generale Alexander, comandante del 
corpo di spedizione alleato che sbarcò in Sicilia.
Di particolare interesse sono alcuni roll-up e pannelli 
(gentilmente concessi dal Museo della Gotica di Pon-
zalla e dal Museo della Seconda Guerra Mondiale del 
Po, Felonico–MN) relativi agli scavi eseguiti da grup-
pi di ricerca italiani presso le fosse di Kirov, in Rus-
sia, dove sono stati sepolti i soldati catturati (italiani, 
tedeschi, ungheresi ecc) dai russi, morti di stenti men-
tre venivano deportati nei campi di lavoro sovietici. 
Discreto afflusso di persone sia il giorno 23 che il 
giorno dopo, 
ca ra t t e r i zza -
to questo dalla 
presenza in pa-
ese di mezzi ex 
militari della II 
Guerra Mon-
diale marcianti 
e da rievocatori 
in divisa degli 
eserciti regolari 
dell’epoca. 
Gli Onori ai Caduti lungo la via dei Frati, o Viale del-
la Rimembranza che dir si voglia, ha visto coinvolti i 
rievocatori dei vari eserciti: un bersagliere della Fan-
fara di Siena in congedo in uniforme storica ha fatto 
gli onori suonando con la tromba l’Inno d’Italia, La 
Leggenda del Piave e il Silenzio d’ordinanza mentre 
il nostro Sindaco Giacomo Grazi ha deposto un mazzo 
di fiori assieme ad un rievocatore in divisa dei Carabi-
nieri reali. La serata si è poi conclusa al teatro Bruno 
Vitolo dove si è potuto assistere ad una chiara e molto 
interessante spiegazione della Campagna di Russia 
dei soldati del CSIR prima e dell’Arm.I.R. dopo da 
parte del Luogotenente dei Carabinieri Alessio Bam-
bini. Il nostro luogotenente ha spiegato chiaramente 
la situazione dei soldati italiani, i quali tra l’altro si 
sono ritirati risultando mai sconfitti in battaglie dai 
soldati sovietici. Quello che poi è successo durante la 
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ritirata è storia nota ai 
più e in particolare, nel 
nostro caso, al Sergente 
Maggiore Dante Cac-
cia, proprietario del ga-
vettino ritrovato e auto-
re di un diario di circa 
100 pagine, realizzato 
dopo la ritirata. 
Il Sergente infatti, dopo 
aver partecipato alla Bat-

taglia delle Alpi e alla campagna in Grecia-Albania, 
fu inviato insieme al suo Reggimento, il 53° Fanteria 
“Umbria” della Divisione Sforzesca, sul fronte del 
medio Don, in quella che adesso è alle cronache del 
giorno come Ucraina. La partenza da Novara, sede del 
Reggimento, avvenne nel luglio 1942, quindi si trovò 
nel bel mezzo dell’inverno in piena battaglia, proprio 
quando il 18 dicembre iniziò la quanto mai disastrosa 
ritirata degli eserciti invasori. Il racconto che troviamo 
nel diario, inizialmente pieno di speranze e di chilome-
tri di avanzamento in territorio russo, diventa sempre 
più demotivato e angosciante mano a mano che arri-
viamo alle ultime pagine. Scarseggia il carburante, il 
cibo e il freddo logora i corpi e gli animi. La neve entra 
negli scarponi e rimane sciolta finché camminano, ma 
appena si fermano la neve 
ghiaccia e bisognava esse-
re lesti nel levarsi lo scar-
pone per evitare il congela-
mento, facendo rimanere il 
calzino incollato all’inter-
no dello stesso scarpone.
Il racconto nel diario si ferma al 28 dicembre 1942, 
senza altre indicazioni, tanto che nemmeno i familiari 
sapevano che Dante era arrivato qua a Montefolloni-
co con quel che rimaneva della Sforzesca inglobata 
nella Ravenna, per il controllo del territorio assieme 
alle forze tedesche in previsione dell’arrivo degli Al-
leati. L’8 settembre colse una grossa parte dei soldati 
italiani in questa zona in generale e in particolare a 
Montefollonico. Il bosco del Tondo era in pratica il 
loro quartier generale e il Convento dei Frati era di-
ventato un piccolo arsenale. Una chiara ulteriore spie-
gazione è stata fatta da Giulio Fè, presidente ANPI di 
Torrita, circa la situazione generale della zona in quei 
giorni pre-armistizio prima e nascita della Resistenza 
dopo. Il Sergente Caccia si dà quindi alla fuga anche 
lui come molti altri e grazie al cielo ce la fa a tornare 
a casa a sposarsi e ad avere una discendenza. La fi-
glia Nicoletta è stata rintracciata grazie all’aiuto di un 
iscritto ad una pagina di storia della Seconda Guerra 

Mondiale di face book, al signor Pietro Caccia e ai 
Carabinieri di Busto Arsizio. Nicoletta e uno dei due 
figli, Edoardo, sono venuti a Montefollonico e hanno 
partecipato alle giornate del 23 e 24 aprile ricevendo 
indietro, alla fine del breve convegno svoltosi al tea-
tro, il gavettino in seguito ad un simbolico passamano 
dai rievocatori in divisa inglese, ai Carabinieri reali, 
al Luogotenente Bambini, al Sindaco. Commossi, i 
familiari hanno ringraziato tutti coloro che hanno par-
tecipato all’organizzazione ma, sorpresa finale che i 
più non hanno visto, è che il gavettino è stato restitu-
ito a Montefollonico: “Il gavettino è stato trovato qui, 
è giusto che resti a Montefollonico. Siamo sicuri che 
qui sarà custodito con tutti i riguardi con la speranza 
che venga realizzato un centro espositivo dei reperti 
che ricordano quel periodo!” hanno detto la Signora 
Nicoletta e suo figlio Edoardo. Il giorno 25 aprile si è 
aperto con gli Onori ai Caduti dell’Amministrazione 
comunale sia a Torrita che a Montefollonico con di-
screta partecipazione 
di pubblico. In serata, 
al teatro Bruno Vito-
lo di Montefollonico 
è stato inscenato lo 
spettacolo scritto da 
Sabrina Civitelli “La 
guerra non ha ono-
re”, che si riferiva 
si alla Prima Guerra 
Mondiale, ma che in 
generale prendeva in 
considerazione l’inu-
tilità di tutte le guerre. Discreto afflusso di pubblico 
tanto che sono stati raccolti € 400 da donare alla Ca-
ritas di Montepulciano per aiutare le famiglie ucraine 
presenti in zona. Tre giornate che illustrano la guerra 
passata, ma che inneggiano alla pace con la consegna 
anche di un attestato appositamente realizzato dalla 
Biblioteca del Centro culturale di Montefollonico.
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Torrita, Storia, Arte, 
Paesaggio
XII numero della rivista annuale presentata 

dal “Circolo Culturale Fra Jacopo da Torrita”

di Alberto Morganti - “il Narratore”

Il Giorno sabato 30 aprile si è tenuta,presso la sa-
letta dell’Ex Convento, la presentazione annuale del 
periodico “Torrita, Storia, Arte, Paesaggio”, ripristi-
nando di fatto una tradizione che era stata interrotta 
dall’arrivo della pandemia. La rivista era infatti stata 
presentata per diversi anni la settimana precedente il 
Borgo dei Libri, proprio per poter successivamen-
te essere presenti al mercatino per le vie del borgo 
dove tra le altre cose vengono esposte le pubblica-
zioni di tutte le associazioni Torritesi.

La rivista come al solito ha 
una grafica accattivante sia 
nella scelta dell’immagine 
di copertina, che dei colori, 
curata da Raffaella Micheli 
che se ne occupa dal 2018, 
presenta contenuti che pren-
dono in esame il periodo sto-
rico basso medioevale fino al 
seicento del nostro territorio 
attraverso una serie di inda-

gini e approfondimenti di vari collaboratori, alcuni dei 
quali già presenti da tempo,ma anche avvalendosi del 
contributo di nuovi giovani autori.
L’editoriale scritto da Leonardo Canuti, grande ap-
passionato di Torrita e della sua storia, mette l’ac-
cento sulla figura di Sante Bazzoni fondatore del 
Circolo e della rivista.
La serata si è aperta con la relazione del Professor 
Lunghi dell’Università di Perugia che ha illustrato il 
suo articolo che svela le origini di un crocefisso legato 
al culto di Santa Margherita da Cortona.
Poi è stata la volta della storia del Castello di Abbadia 
a Sicille presentata da Augusto Codogno, che nei suoi 

scritti ha spesso approfondito le vicende dei Cavalieri 
Templari legate al territorio toscano.
Il primo esordiente è 
stato il torritese Michael 
Marcucci che ha esporto 
uno studio sulle origini 
della Fratta aiutandoci 
ad approfondire ulterior-
mente questo argomento 
già trattato in un prece-
dente numero.
Ha proseguito il viaggio 
in terra di Siena il sene-
se Tommaso De Benedi-
ctis, l’altro esordiente, 
che attraverso le novelle 
dello scrittore Gentile 
Sermini ha trattato del 
rapporto mezzadrile alle 
sue origini.
Un argomento insolito è stato proposto da Massimo 
Goretti attraverso il viaggio nella misurazione del 
tempo prendendo ad esempio due meridiane della 
Valdichiana: una sita alla Fratta e l’altra presente in 
un podere al Capannone nel comune di Torrita.

G i a n f r a n -
co Censini, 
non è po-
tuto essere 
presente per 
illustrare la 
sua teoria 
sulle origini 
dei toponi-
mi in due 
d i f f e r e n t i 

casi vicini a noi: il nome di Sinalunga e quello di 
due fiumi con lo stesso nome “Esse”, entrambi in 
Valdichiana che, però, non si incontrano mai. Tutte 
considerazioni, queste, che derivano dalla osserva-
zione ed analisi di carte antiche.
La serata si è chiusa con la presentazione di Lucia 
della Giovampaola e Giorgio Bastreghi della loro ri-
cerca di archivio sui banchi di pegno ebraici di Torrita 
e Montefollonico.
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il quercione di Torrita
vita e vicissitudini di un gigante della natura 

che stupisce e incute rispetto

di Giovanni Perrone - “il Creativo”
(seconda parte)

Nella parte bassa e nell’interno del 
tronco si erano installati centinaia 
di formicai che la svuotavano dal 
di dentro, oltre a ciò, un preceden-
te infortunio  aveva creato all’apice 
un grosso buco nascosto dal mu-
schio, da cui penetrava l’acqua che 
la infradiciava e ne rendeva il tronco 
svigorito. Il proprietario aveva sem-
pre provveduto a fare dei trattamenti 
antiformiche, ma per quanto riguarda 
il resto era stato diffidato dal toccare 
l’albero: dovevano sempre interve-
nire, prima la Forestale, poi i Vigili 
del Fuoco che potavano solo i rami 
ricadenti nella strada in quanto dan-
neggiavano i teloni dei camion di 
passaggio. Mancava dunque un’assistenza continua da 
parte dell’autorità pubblica che avrebbe dovuto prov-
vedere a sostenere l’albero con una robusta imbracatu-
ra, anche perché, se al proprietario non era permesso di 

intervenire, ci si aspettava che l’ente preposto dovesse 
assisterla. Più volte era stata segnalata la fragilità della 
quercia che aveva molto bisogno di un valido sostegno. 
Il Comune aveva fatto il suo dovere, chiedendo un in-
tervento immediato con il quale si era provveduto a ta-
gliare i rami grossi e a liberare la strada che era rimasta 
chiusa per una settimana. Comunque la parte più gran-

de si è dovuta estirpare a spese della famiglia colonica. 
Nella memoria storica si aveva ancora in mente che 
nel 1964 la violenza del fulmine colpì un lungo ramo 
che si abbatté sul camino e sulla casa colonica vicina e 
uccise due suini che si trovavano negli stallini.  Era una 
pianta meravigliosa, meta delle visite di tanti turisti che 
desideravano fotografarla. 

Per abbracciare il suo tronco erano necessarie cin-
que o sei persone. 
Dopo gli incidenti il suo volume si è più che dimezzato, 
ma conserva ancora quel fascino antico dovuto ad una 

presenza maestosa che la rende ancora 
attraente. Purtroppo, racconta il proprie-
tario, quando ci sono forti precipitazioni 
e raffiche impetuose di vento, si sentono 
degli scricchiolii, e l’albero sembra geme-
re e poi ululare. Si dovrà probabilmente 
tagliare il tronco in alto, onde evitare i pe-
ricoli provocati dalle tempeste. 
Nel 2020, una nuova tromba d’aria ha 
abbattuto l’altra quercia vicina al muro 
di cinta della casa, quella piantata nel 
1963; il suo tronco è rimasto circa due 
anni sul campo, perché non si trovava 
nessuno disposto a segarlo, per estirpar-
lo c’era voluto un potente escavatore. 
Quei grossi rami e quel tronco depositati 

sulla nuda terra, come scheletri giganti, sono rimasti a 
testimoniare non solo la vetustà, ma anche la rigoglio-
sa bellezza della natura.
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evoluzione
da Lucy a Hitler e suoi parenti

di Lirio Calucci - “il Ricercante”

Nel 1974, in una zona dell’Etiopia, è stato trovato lo 
scheletro  di un’Australopiteca (Lucy) di oltre un mi-
lione di anni.
Sono passati molti secoli dalla morte di Lucy, molte cose 
sono cambiate; quell’essere primitivo si è trasformato ed 
evoluto, almeno questo è quanto si dice, fino a giungere 
all’uomo odierno.
Tralasciamo il tempo remoto iniziando la storia dal 
popolo dei Sumeri, poi dei Babilonesi, a seguire la 
grande civiltà egiziana, greca e poi romana.
Nei secoli più vicini a noi, abbiamo avuto il Rina-
scimento, l’Illuminismo e poi l’età moderna che ci 
riguarda.
In pratica siamo partiti con Lucy e poi nel secolo pas-
sato abbiamo conosciuto Hitler, Stalin e loro parenti.
Dopo tante salite e discese, siamo finiti in un pantano 

da cui esalano ancora gas puzzolenti.
Ci viene da pensare che non c’è niente da fare, le cose 
del mondo vanno così e basta.
Il Più e il Meno regolano la vita; il Bene e il Male 
convivono in questo mondo.
Non vogliamo accettare questa visione, ma in pratica 
questa purtroppo è la situazione.
Invidio gli uomini di fede che sopportano questa valle 
di lacrime in attesa di un mondo migliore che li com-
penserà per tanto sacrificio.

La filosofia cri-
stiana ci condu-
ce per una via 
retta che inizia 
con la nascita 
e finisce con la 
morte, che però 
sarà il preludio 
di una eternità 
felice.
La cultura greca 
al contrario ci 
conduce in un 
movimento cir-
colare che si ri-
pete inesorabil-
mente in quanto 
noi siamo parte 
e compresi nel-
la natura e non 

staccati da essa. 
Essa si modifica apparentemente con un andamento 
circolare lento che non riusciamo a percepire.
Quando mai comprenderemo l’arcano? Forse mai; 
ci coccoliamo con le nostre scoperte certo anche 
utili, senza però rendersi conto della sudditanza 
che rischiamo.
Spero di sbagliarmi.
Il povero Dante Alighieri fu aiutato da Virgilio a ritro-
vare la retta via per conoscere tutti i mali del mondo, 
in tutte le forme.
Poi infine trovò la sua Beatrice che lo sollevò verso il 
cielo, verso il bello e il puro.
“Verso l’amor che muove il Sole e l’altre Stelle.”
Dante fortunato trovò Beatrice, ma noi, ditemi gente, 
chi troveremo per questa impresa?
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Io e il BLUES 
memorie, sensazioni ed esperienze attorno ad 
un coinvolgente genere musicale (parte seconda).

di Alessandro Giannini - “il Fantasista”

Ho vissuto in diretta l’esondazione del Fiume Mis-
sissippi (l’ultima risaliva al 1937), ho assistito ai fe-
steggiamenti per il centenario della nascita di Robert 
Johnson, ho mangiato il famoso Catfish, il pesce gatto 
citato in molte canzoni blues, siamo stati ospiti della 
Blues Foundation alla 32 edizione dei Blues Music 
Awards a Memphis (gli Oscar del Blues) cenando a 
pochi metri dal tavolo di Buddy Guy e altre stelle del 
blues mondiale. Come si dice in questi casi: “ho avuto 
il blues”. La mia formazione blues. 
Le prime note che assomigliavano al blues me le inse-

gnarono credo a otto anni quando per Natale mi rega-
larono una pianola Bontempi con la quale mi esercita-
vo tutti i giorni a fare i riff di boogie woogie. 
Quello è stato il mio approccio con la musica; se 
non ricordo male fu Marco Casini, amico d’infan-
zia, ad insegnarmi qualche accordo e da allora ho 
iniziato ad esplorare, anche se da autodidatta, il 
meraviglioso mondo della musica. Per il mio dodi-
cesimo compleanno mia sorella mi regalò una chi-

tarra acustica insegnandomi qualche giro: decisi 
momentaneamente di abbandonare la tastiera per 
dedicarmi solo alla 6 corde. 

Qualcosa che assomigliava al blues già l’avevo 
ascoltato con Elvis Presley e parte del rock’n’roll 
degli anni ‘50 che mi aveva fatto conoscere il mio 
caro amico Gianfranco Pellicciari, in arte Johnny 
Aaron, che utilizzava come nome d’arte quando si 
esibiva facendo rock’n’roll (sì, perché il blues fon-
damentalmente ha una struttura molto semplice: 
sono tre accordi che si ripetono alternandosi). 
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Il rock’n roll come moltissime canzoni degli anni 60 
ha la struttura del blues (pensate alle prime canzoni 
dei Beatles). Durante il servizio militare a Mestre nel 
1988, conobbi un commilitone che suonava blues, in 
una band di Milano che, caso volle, riconobbi proprio 
al Torrita Blues nel 1990 mentre lo stavo aiutando 
a portare l’amplificatore del basso sul palco. E’ lui 
che mi ha insegnato le dinamiche e le tecniche del 
blues nelle sere di naja. In quel periodo mi chiamaro-
no a far parte della nascente Associazione Culturale 
che avrebbe organizzato il Torrita Blues e proprio a 
Mestre conobbi uno dei bluesman italiani più famo-
si, Guido Toffoletti, chitarrista veneziano che aveva 
lavorato per un periodo anche in Inghilterra come 
Roady per i Rolling Stones, collaborando con Alexis 
Korner. Ho ancora le foto di quell’incontro nella sua 
casa a bere birra e parlare di blues davanti al flipper 
dei Rolling Stones . Dal momento che ero ancora a 
Mestre andai a trovarlo a Venezia in veste di membro 
dell’associazione per proporgli di suonare a Torrita 
Blues nella prima edizione de festival. 

Con l’occasione gli feci ascoltare una cassetta con 
alcuni pezzi blues che avevo registrato per avere un 
suo giudizio sul mio stile. Non solo gli piacquero, ma 
promise che mi avrebbe fatto suonare un pezzo con 
lui durante il concerto del Torrita Blues, cosa che si 
avverò proprio quell’anno a giugno dell’89 nella pri-
ma edizione del Festival. Fu uno dei momenti emotivi 
che mi porterò dietro per sempre, una sorta di batte-
simo. Questo è solo uno dei tantissimi aneddoti che 
potrei raccontare di me e del mio mondo blues. Gra-
zie al Torrita Blues ho fatto molta strada nell’opera di 
diffusione di questa cultura. Nel 2005 ho dato vita ad 
un contest che ogni anno viene fatto per scegliere al-
cune blues band italiane per il festival -effetto blues-, 
gestisco la comunicazione online del Torrita Blues, 
ho suonato al TorritaBlues nel 2014 (come armonici-
sta) e nel 2019 (come chitarrista). 

Nel 2016 
ho tenuto 
proprio con 
l’Accademia 
degli Oscu-
ri un forum 
sul blues in 
o c c a s i o n e 
dell’organiz-
zazione per 

le finali europee del blues (EBC 2016) all’interno del-
la quale ho dato vita ad un progetto scolastico “Blues 
Child” (il blues visto con gli occhi di un bambino), 
un concorso di disegno sul blues al quale hanno par-
tecipato circa 1000 alunni delle scuole elementari e 
medie della provincia di Arezzo e Siena e che ha coin-
volto in una valutazione popolare anche moltissimi 
esercenti di Torrita che esponevano i disegni. Inoltre 
ho tantissimi amici fra musicisti e appassionati che 
custodisco gelosamente nel cuore, forse questo è uno 
dei motivi che mi spingono a continuare il mio viag-
gio nel blues. Ma la mia strada è appena all’inizio. Ho 
molte idee e progetti da realizzare. Al momento mi 
trovo davanti a un Crossroad (incrocio) in attesa di 
scegliere la prossima direzione da seguire. E se non 
so quale strada prendere sicuramente improvviserò.... 
come spesso è nella natura del blues.
 

And you ! Are you ready for the blues? 
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Kindu- 12 novembre 1961
Un luogo ed una data che non possono essere 
dimenticate                         (seconda parte).
di Guido Morganti - “l’Itinerante”

Impiego dell’Aeronautica militare

Il governo italiano fin dal luglio del 1960 aveva messo 
a disposizione delle Nazioni Unite il proprio Contin-
gente che doveva terminare il 23 novembre del 1961. 
Il Contingente era rappresentato da forze di trasporto 
aereo composto da 10 velivoli C 119 della 46^ Ae-
robrigata dell’Aeronautica Militare di stanza a Pisa 
e che dal 1 settembre 1960 assunse le caratteristiche 
di vero e proprio distaccamento con la denomina-
zione “Sezione Congo 46^ A/B” che diede per circa 
due anni continuità alla missione di supporto. Con il 
consuntivo delle operazioni di volo svolte per conto 
dell’ONU si accerterà che circa due terzi furono effet-
tuate proprio dai velivoli dell’Aeronautica Militare.
Le operazioni si svolgevano in ambiente ostile con 
ausili aeronautici minimali, su piste di volo spesso 
critiche e già durante la prima fase delle operazioni 
di supporto vi furono due incidenti in uno dei quali, 
quello più grave, perirono 3 membri di equipaggio, il 
Cap.Pil. Sergio Celli, il Ten Pil. Dario Giorgi ed il 1° 
Aviere motorista Italo Quadrini. 

11 novembre - Kindu

Gli equipaggi del velivolo C-119 MM52-6002 con no-
minativo radio “Lyra 5” e del velivolo C-119 MM51-
6049 con nominativo radio “Lupo 33”, operavano in 
Congo da circa un anno ed il loro rientro in Italia era 
previsto per il successivo 23 novembre 1961.
La mattina molto presto del sabato 11 novembre de-
collarono dalla capitale Leopoldville verso Kindu per 

portare due autoblindo leggere “Ferrat” ed i riforni-
menti per i “Caschi blu” Malesi del contingente ONU 
deputati al controllo della zona e dell’aeroporto di 
quella località ai margini della foresta equatoriale.
La zona era sconvolta da mesi dal passaggio delle 
truppe della Repubblica libera del Congo provenien-
ti da Stanleyville (Congo orientale) e dirette verso il 
Katanga (Zona a sud del Congo). 

Nell’area erano già state segnalate scorribande e ruberie 
ai danni della popolazione oltre a violenze tribali da parte 
di soldati talvolta ubriachi e difficilmente controllabili.
Per gli aerei italiani comunque era prevista una breve 
sosta a Kindu solo per il tempo di scaricare il materiale 
costituito dalle due autoblindo ed altro supporto logisti-
co al contingente malese e nel contempo consentire agli 
equipaggi di mangiare qualcosa prima di ripartire.
I due C-119 comparvero nel cielo della cittadina nel 
primo pomeriggio e dopo aver fatto alcuni giri sopra 
l’abitato atterrarono all’aeroporto sotto il controllo 
dei caschi blu malesi. 
Da vari giorni in tutta l’area si percepiva una certa 
agitazione, maggiore del solito. Fra le formazioni 
dei soldati del regime di Antoine Gizenga di stanza 
a Kindu si era sparsa la voce che fosse imminente un 
lancio di paracadutisti mercenari al soldo del regime 
del Katanga, tenendo conto che da tempo le truppe 
di Gizenga che operavano nel nord del Katanga, 500 
chilometri più a sud di Kindu, erano sottoposte a 
bombardamenti dagli aerei katanghesi. 
La vista dei due aerei italiani, scambiati per velivoli 
katanghesi carichi di paracadutisti, scatenò la reazio-
ne incontrollata dei soldati di stanza a Kindu.
Diverse centinaia di congolesi si recarono con dei 
camion all’aeroporto dove in quel momento i tredici 
uomini degli equipaggi italiani si trovavano alla men-
sa dell’ONU, una villetta distante circa un chilometro 
dalla pista, insieme a una decina di ufficiali del presi-
dio malese. I congolesi fecero irruzione nell’edificio 
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sorprendendo gli equipaggi italiani, completamente 
disarmati, mentre i militari malesi furono messi in 
condizioni di non poter reagire.
I soldati congolesi sopraffecero rapidamente gli occupanti 
della palazzina, li aggredirono malmenandoli duramente 
ed accanendosi in particolare contro gli italiani scambia-
ti per mercenari belgi al soldo dei katanghesi. Poco più 
tardi raggiunsero l’aeroporto altri miliziani congolesi del 

presidio di Kindu comandati dal ventiduenne 
neo promosso colonnello Mpakasa (Più cono-
sciuto come Pakassa).  Fu inutile il tentativo 
del Comandante malese, maggiore Maud, di 
convincere i congolesi che gli aviatori erano 
italiani e non erano ostili ma appartenevano 
alle Forze di supporto dell’ONU.
Gli equipaggi furono caricati sui camion 
e portati in città per essere rinchiusi nel-
la prigione locale.
Quella stessa notte, mentre già erano stati at-
tivati i primi contatti nel tentativo di liberare 
gli equipaggi, i soldati congolesi fecero irru-
zione nell’area dove erano detenuti i dodici 
aviatori italiani e, a colpi di mitra in un vero 

e proprio linciaggio, uccisero tutti i nostri Aviatori a san-
gue freddo lasciando i loro corpi a terra.
Dopo una serie di perentori messaggi dell’ONU, 
sollecitati dal Ministro degli Esteri italiano, due 
giorni dopo giunsero all’aeroporto di Kindu da Le-
opoldville il generale Victor Lundula e alcuni fun-
zionari dell’ONU per avviare un canale di trattati-
ve per il rilascio degli equipaggi nella convinzione 
che fossero ancora in vita, ma senza ottenere il ri-
sultato sperato. Per la delegazione non fu neanche 
possibile svolgere indagini dirette.
I funzionari dell’ONU, come riportarono succes-
sivamente, ebbero l’impressione che gli stessi uf-
ficiali congolesi avessero ormai perso il controllo 
dei loro uomini. 
I corpi privi di vita intanto erano rimasti abbandona-
ti sul posto fino a quando un custode del carcere, il 
graduato Amisi N’Gombe, ebbe l’ordine di gettare i 
loro corpi nel fiume.
Il graduato, di religione cattolica, era rimasto sconvol-
to dalla visione di quei corpi martoriati e per evitare 
un ulteriore oltraggio portò a termine il suo compito 
ma, approfittando della momentanea distrazione dei 
suoi superiori, anziché gettare i corpi nel fiume come 
gli era stato ordinato, decise diversamente.
Di notte, utilizzando un carretto e facendosi aiutare 
da cinque detenuti del carcere (rimasti sconosciuti), 
compì un atto pietoso trasportando le povere spoglie 
nella foresta fuori città dove le seppellì in due fosse 
comuni nei pressi del piccolo cimitero di Tokolote ai 
margini della foresta.
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appunti di viaggio
dal Guggenheim di Bilbao all’eclettismo di 
Jeff Koons

di Giuliano Censini - “l’Espressivo”

Oggi, in questo mio spazio dedicato all’arte, vorrei 
parlarvi di Jeff Koons, uno dei più grandi esponenti del 
movimento Neo Pop Art. Lo vorrei fare però partendo 
da un ricordo personale. Circa venti anni fa decidem-
mo con la mia famiglia di trascorrere le ferie estive nel-
la Spagna del Nord. Fu un viaggio bellissimo. A bor-

do del 
n o s t r o 
c a m p e r 
attraver-
s a m m o 
luoghi e 
paesag-
gi unici, 

ricchi di storia e di cultura. Dopo esser stati in Gali-
zia, nelle Asturie e nella costa cantabrica, arrivammo 
a Bilbao, la capitale dei Paesi Baschi conosciuta al 
mondo per essere uno dei luoghi più moderni e più 
all’avanguardia di tutta la Spagna. 

In quel periodo, nonostante l’instabilità regionale 
dovuta ai frequenti attentati terroristici riconducibili 
all’ETA e ai diversi gruppi separatisti baschi, trovam-
mo una città veramente affascinante, antica e moder-
na al tempo stesso, orgogliosa della propria storia ma 
anche estremamente innovativa e aperta alle nuove 
contaminazioni culturali. 
Una volta arrivati a Bilbao decidemmo di visitare 
subito il Museo Guggenheim, l’avveniristico edifi-
cio progettato dall’architetto canadese Frank Owen 
Gehry e inaugurato nel 1997. 
Oltre ad essere considerato uno dei capolavori mon-
diali dell’architettura contemporanea, questa struttura 
- che fa parte a pieno titolo della rete museale del-
la Fondazione Guggenheim di cui fanno parte New 
York, Venezia, Helsinki e Abu Dhabi (museo peraltro 
non ancora terminato) – si trasformò in poco tempo in 
una vera e propria attrazione turistica. 
A stupirci non furono solo le forme sinuose e curvi-
linee dell’edificio ma anche l’uso inedito di materiali 
come il titanio e le altre leghe metalliche e l’originali-
tà della struttura nel suo insieme. 
Di fronte all’ingresso del museo trovammo una “scul-
tura” monumentale assai bizzarra a forma di cucciolo 
di cane di oltre tredici metri di altezza realizzata su 
una struttura in acciaio e ricoperta di piante e fiori. 

TULIP - Axel Hindemith - Opera propria, Pubblico dominio,

Museo Guggenheim - Georges Jansoone - Fotografia autoprodottaar
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L’autore di questa instal-
lazione, intitolata Puppy, 
era appunto Jeff Koons, 
sicuramente uno dei più 
eclettici artisti contem-
poranei che fin dagli anni 
’70 ha voluto raccontare 
con le sue realizzazioni 
le banalità della vita mo-
derna, gli effetti del con-
sumismo e le effimerità 
della società contempo-
ranea esaltando così la 
lucentezza. 
Purtroppo poi per molti 
anni non sono riuscito a 
vedere dal vivo altri suoi 
lavori se non su riviste 
specializzate. Alcuni 
mesi fa le sue opere sono 
state esposte nelle sale di Palazzo Strozzi a Firenze. 
Questa esposizione, intitolata Shine (che vuol dire ap-
punto lucentezza) si è conclusa lo scorso mese di gen-
naio e ha avuto un successo di pubblico straordinario 
(pensate, oltre 170.000 presenze!). 

Il concetto di “Shine”, inteso come gioco di ambigui-
tà tra splendore e bagliore, essere e apparire, esprime 
perfettamente il messaggio dell’artista poiché diventa 
una vera e propria esaltazione del kitsch. Grazie all’e-
strema lucentezza, questa esposizione ha dunque vo-
luto esaltare l’opulenza della giocosità e gioiosità ed 
è stata concepita per celebrare la felicità e il piacere 
trasformando quindi la banalità nell’estasi del consu-
mo come una sorta di mercificazione del mondo. 
In fondo, come ha affermato Koons, “non si tratta 
di creare un oggetto o un’immagine”, perché l’arte 
è un’esperienza che coinvolge tutti i sensi e quindi 
“tutto avviene in relazione con lo spettatore”. Quel-
lo che quotidianamente abbiamo davanti agli occhi 
prodotto con materiale plastico, Koons lo riproduce 
e lo trasforma in scala maggiore in acciaio inossi-
dabile lucido rendendolo giocoso, leggero e, in un 
certo senso, effimero. 
Fra le sue opere più celebri merita ricordare il coni-
glio in acciaio Rabbit, recentemente venduto a oltre 
90 milioni di dollari, il Ballon Dog, i Tulips o - come 
detto - Puppy, la scultura installata di fronte al museo 
Guggenheim di Bilbao. 
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salute o malattia?
mente e comportamento come baluardi contro 
le malattie
di Salvatore Cassarino - “l’Audace”

Anni 70.. inquieto oppositivo adolescente; mi sov-
vengono nitide le parole di mio padre proferite come 
un mantra: “pensa alla Salute”.

Sicilia…. ristorantino sul mare …un pezzo gros-
so locale…ennesima sigaretta:” ma non ci trasa na 
minchia se fumo tanto, se mangio tanto, se bevo pa-
recchio, se prendo l’ascensore pure per un piano. La 
colpa è SOLO del medico “bestia”che non capisce 
niente e del farmaco”. Punti di vista.
Il panorama della Salute, per secoli è stato dominato 
da un modello intento a indagare le cause della ma-
lattia (identificate in sequenze molecolari alterate) e 
reperire misure per la prevenzione delle stesse (en-
fatizzando stili di vita molto rigidi) con il risultato di 
creare tra Salute e malattia una sin ben troppo deline-
ata linea di demarcazione.
L’approccio “Salutogenetico” nasce in seguito alle 
osservazioni condotte da sociologi in merito alla ca-
pacità di adattamento evidenziate da donne soprav-
vissute all’esperienza traumatica vissuta nei campi di 
sterminio nazisti con il riscontro che alcune di esse 
avevano saputo affrontare questa immane tragedia 
con un piglio coraggioso ed esibito capacità adattati-
ve migliori nei confronti di stress successivi rispetto 
ad altre, che avevano condiviso la medesima dram-
matica esperienza. 
Si ipotizza che ogni persona sia al contempo più o 
meno sana e più o meno malata e che Salute e malattia 
non siano due condizioni antitetiche bensì il risultato 
di una dinamica interazione tra fattori d’aggravio e 
fattori di protezione. 
La Salute viene coltivata e cementata tramite sfide in-

traprese con il quotidiano superamento di difficoltà ed 
incombenze appellandosi a sopite risorse “adattative” 
da mobilitare per conferire risposte efficaci alle ri-
chieste che tali stimoli inducono; si incentivano com-
ponenti motivazionali indispensabili per aggredire 
gli eventi senza subirli passivamente e creare quelle 
premesse per far si che l’individuo sia in grado di af-
frontarli e trasformarli in maniera flessibile e creativa. 
Ogni fattore in grado di generare stress diventa “ad-
domesticabile” come fa un domatore; la Salute diven-
ta la capacità di affrontare e risolvere problemi in ma-
niera soddisfacente all’interno del contesto familiare 
e sociale; la Persona, responsabilizzata, ri-acquisisce 
la piena gestione delle proprie condizioni di benes-
sere, passando da una visione  che riponeva la causa 
unica della malattia SOLO a fattori ereditari, microbi, 
allergeni, ad un’altra che valorizza lo “stile di vita” 
arrivando anche a comprendere come l’interpreta-
zione talvolta distorta conferita talvolta da stimoli 
ambientali può arrivare ad influenzare persino il fun-
zionamento di quel sistema (immunitario) preposto a 
pattugliare l’organismo per scovare nocive invasioni 
esterne e porvi rime-
dio depotenziandolo. 
La mente stessa di-
venta risorsa di Sa-
lute, in grado di ge-
nerare capacità di 
prendere decisioni e 
di risolvere i problemi 
con malleabilità, affi-
nando senso critico ed 
autocritico, competenze relazionali, empatia, gestione 
consapevole dello stress deponendo strategie compor-
tamentali reattive e oppositive (andare contro, anta-
gonizzare, diffidare, combattere, contrastare, opporsi, 
lottare, demonizzare, sconfiggere, arrendersi) per ab-
bracciarne altre “proattive” e propositive, con l’esse-
re umano che riacquisendo il proprio potere impara 
a comprendere che spesso il proprio modo esclusivo 
di catalogare eventi proviene da credenze, aspettative 
valori, ereditati e pedissequamente tramandati di ge-
nerazione in generazione, migliorando la qualità e del 
nostro effimero transito terrestre (Battiato) perseguen-
do concreti obiettivi sentendosi più determinati, volen-
terosi, generosi, indulgenti, meno suscettibili e quindi 
più attraenti per chi ci sta accanto
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la memoria rende liberi
Culturativi: presentazione del libro di Enrico Menta-
na e Liliana Segre

di Leonardo Roghi - “il Brillante

Come sempre il nostro Teatro Comunale, ovvero Il 
Teatro degli Oscuri, è  protagonista come diffusore di 
cultura per tutto il paese. 

Questa volta, sempre per 
conto della Lanterna, ho 
partecipato ad una pre-
sentazione di un libro 
scritto a più mani da due 
grandi testimoni della no-
stra epoca e precisamente 
dalla senatrice a vita  Li-
liana Segre e il direttore 
del TG7 Enrico Mentana.
Conoscendo la storia 
della senatrice ben cono-

scevo l’argomento su cui si sarebbe parlato e magari 
iniziato un “forum” stile Accademia sulla lettura; ma 
non vorrei parlare del libro direttamente, bellissimo e 
ben scritto, ma di come questo pomeriggio in Teatro 
si è affrontato l’intero argomento.
Devo dire che la dottoressa Giulia Bennati, una splen-
dida padrona di casa, dopo la introduzione dell’as-
sessore dottoressa Laura Giannini (l’Alchimista) e 
la profonda e garbata presentazione della dottoressa 
Laura Grazi (l’Europea) ha saputo con una compe-
tenza coinvolgente animare tutti i presenti che hanno 
dato vita ad un interessantissimo dibattito partendo 
dal passato fino a giungere ai nostri giorni.
Gli interventi sono stati sempre più incalzanti e talvol-
ta il confronto, nella sempre più ampia correttezza ed 
educazione, si è fatto anche dibattuto; infatti più volte 
la conduttrice ha dovuto regolamentare gli interventi in 
modo da poter rappresentare più punti di vista possibili 
per uno sviluppo delle tematiche trattate. L’argomen-
to all’ordine del giorno è stato la guerra, o come oggi 
qualcuno la chiama “una  speciale azione militare”.
Molti i paralleli fatti tra la seconda guerra mondiale 
e l’aggressione dell’Ucraina di oggi, molti distinguo 
sulla parola “resistenza” per voler diversificare la di-
versa situazione bellica, anche se sempre si tratta di 
uno che aggredisce e uno che resiste o cerca di resi-
stere. Nel mezzo stragi di civili inermi, fosse comu-
ni, bambini uccisi e ogni più vergognosa barbarie che 
nemmeno gli animali riescono a compiere, infatti gli 
animali uccidono solo per mangiare.

Comunque sono volate tante prese di posizione, al-
cuni hanno spiegato con sfoggio di erudita cultura 
le motivazioni dell’accaduto sia in passato che per il 
prossimo futuro, ma evidentemente, stando a quello 
che sta succedendo oggi, ogni argomentazione non è 
sufficiente, quindi come fare? 
Ed anche su questo argomento abbiamo dibattuto 
non poco.
Imporre la democrazia con la forza è veramente un  
nonsenso, in parte si potrebbe lavorare molto sulla 
scuola, ma non sarebbe sufficiente perché in tutte le 
nazioni il livello dell’istruzione non è uguale.
Parlando e ipotizzando siamo giunti alla consapevolez-
za che solo l’Europa come continente culla della Cul-
tura dovrebbe attivare tutta una serie di iniziative che 
partano dalla scuola, ma la struttura politica dell’Euro-
pa stessa dovrebbe dare un esempio al mondo di come 
si può vivere in pace rispettando gli altri.

Sì,  proprio l’Europa 
potrebbe essere la so-
luzione a questa ver-
gogna, forse è giunto 
il momento che noi 
nazioni europee co-
minciamo a rinunciare 
alla propria singolarità 

e, senza perdere le proprie radici, ci muoviamo verso 
una creazione di una unica nazione con un unico Par-
lamento con dei comuni principi e dei comuni obiettivi 
di carattere economico (le ragioni di tutte le guerre).
Questo è quello che alla fine ha trovato un po’ tut-
ti allineati, ma sappiamo bene che ciascuno oppone 
molta resistenza per rinunciare a dei privilegi a favore 
di altri che ne vorrebbero acquisire di nuovi senza ri-
nunciare a quelli già in essere.
Sono dispiaciuto per coloro che non  hanno partecipa-
to, perché devo riconoscere che è stato un bellissimo 
e interessante pomeriggio.
Grazie alla organizzazione della Contrada di Porta a 
Sole nel progetto dei Culturativi. Erano presenti molti 
Accademici che sono stati parte importante del dibat-
tito e della serata che spero si ripeta con altri incontri.
Non ultimo l’aperitivo offerto dalla Contrada, una 
piacevole consuetudine, che è stato molto partecipa-
to e gradito.
Bravi tutti, un encomio da parte della Redazione della 
Lanterna agli Organizzatori  
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i giudizi sospesi
a colloquio con l’Autrice: Silvia Dai Prà, 
2022 Mondadori

di Michela Vittorio - “l’Accogliente”

Il bel romanzo di Silvia Dai Pra, appena pubblicato 
da Mondadori, ruota attorno a una famiglia, per così 
dire, normale. Il padre Mauro è un bel professore di 
filosofia presso il liceo classico locale, amato e cor-
teggiato da colleghe, studenti e studentesse; Angela 
la madre, pittrice mancata, insegna educazione ar-
tistica alle scuole medie; Perla, la figlia maggiore, è 
una perla di nome e di fatto; Felix, il figlio minore, è 
la voce narrante che segue la storia con uno sguardo, 
all’apparenza, disincantato.
Anche Silvia, la giovane autrice, è un’insegnante… ci 
sembra perciò doveroso chiederle:

D: Come riesci a conciliare insegnamento e 
scrittura?
R: Per fortuna ho un part time. Solitamente utilizzo 
i giorni liberi per scrivere ma quest’ultimo romanzo 
mi ha richiesto un impegno suppletivo anche nei fine 
settimana.
D: L’ambiente scolastico è per te un bacino ideale cui 
attingere materiali utili per le tue storie?
R: Direi di no, soprattutto nel caso di questo mio ul-
timo romanzo, in cui parlo di un amore malato, tos-
sico …nell’adolescenza di oggi c’è maggior spen-
sieratezza. 

Torniamo al romanzo. Una svolta, all’interno di que-
sto mondo per certi aspetti tranquillo, viene impressa 
dall’inizio di una tormentata relazione d’amore tra 

Perla e James. Un 
rapporto che spin-
gerà l’intera famiglia 
a interrogarsi su col-
pe e comportamen-
ti del presente e del 
passato.

D: Da dove nasce 
l’idea di questo ro-
manzo?
R: Ho voluto imma-
ginare la storia di una 
ragazza, come tante, 
che si innamora di un 

manipolatore. Non volevo parlare solo di un amore 
tossico o malato ma raccontare anche il contorno, par-
lare della famiglia
D: I docenti e i genitori, soprattutto il padre, nutrono 
molte aspettative nei confronti di Perla. Cosa c’è di 
autobiografico in questa descrizione?
R: Credo che il discorso sia molto più ampio: diverse 
donne, che hanno letto il libro, si sono riconosciute 
nella necessità di perfezione propria di Perla. Sentirsi 
caricate da queste aspettative probabilmente è un trat-
to caratteristico della mia generazione. 

Le domande che, all’interno del romanzo, ciascun 
personaggio si pone, coinvolgendo il lettore nei pro-
pri dubbi, sono quelle di tutti noi. Quale linea seguire 
nell’educazione dei figli? Fino a dove possono spin-
gersi i sogni e le aspettative nei loro confronti? Per-
ché non sempre le conseguenze di alcune scelte sono 
prevedibili? Quindi:

D: Come spieghi le molteplici aspettative nei con-
fronti di Perla, mentre nei confronti di Felix, il fratello 
minore, non se ne nutrono affatto?
R: Nei rapporti tra fratelli è come nel gioco a scac-
chi: ognuno occupa una casella rimasta libera. Felix 
si è appropriato di quanto Perla gli aveva lasciato. Il 
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padre, in buona fede, aveva cercato di assecondare le 
inclinazioni di Perla, senza forzarla.
D: Come spieghi che una ragazza come Perla, bel-
la e intelligente, possa innamorarsi di uno come 
James?
R: James è chiaramente inferiore a lei ma è prevari-
cante. È un manipolatore, tant’è che per tutta la storia 
non capiamo quale sia il suo vero volto.
Quando Perla lo presenta ai genitori, la famiglia Gio-
vannetti lo sottovaluta: non colto, scemotto, narcisista 
e presuntuoso. In realtà lui la stimola sulla competi-
zione, provandoci con tutte le sue amiche. 
D: Perché le donne, molte donne, tendono a buttar-
si via per amore? Perché permettono queste forme di 
manipolazione?
R: Nessuno di loro lo capisce. Anche la madre si col-
pevolizza: lei è la classica figura di donna che ha of-
ferto alla figlia l’immagine di un rapporto di coppia 
squilibrato, un’immagine di donna negativa. In realtà 
ho voluto lasciare nel vago il reale motivo, spingendo 
il lettore a porsi interrogativi. Perché Perla ha accetta-
to di subire? Per paura? Per tutelare la famiglia? Per 
credere in una grande storia d’amore? 

Quindi, sembra non ci siano né vincitori né vinti ma 
solo persone che, con i propri dubbi e le proprie pau-
re, cercano di vivere, o sopravvivere, alle prove che la 
vita pone loro di fronte. 

D: Credi che i rapporti tra generi potranno cam-
biare?
R: Anche se lentamente, credo proprio di sì. Penso, 
inoltre, che vada modificato il modo di guardare a 
queste situazioni, davanti alle quali molto spesso sia-
mo portati a pensare che sia la donna a cercarsele.
D: Ora concludiamo con la domanda che normal-
mente poniamo all’inizio. Come hai cominciato a 
scrivere?
R: Ho cominciato prestissimo, a sei anni, alla scuola 
elementare, grazie alla mia maestra. Siccome sape-
vo già leggere e scrivere, ero destinata alla noia o 
a problemi disciplinari…non ero una bambina per 
niente facile. La maestra, per non farmi annoiare, mi 
faceva scrivere storie e ho iniziato a costruire dei li-
brettini. Negli anni, la scrittura ha rappresentato per 
me lo spazio della libertà, in cui sono io a dettare le 
regole, a ricreare il mondo, in cui riesco a riappro-
priarmi della bellezza del gioco infantile: facciamo 

che…facciamo se.
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l’ufficio di posta a Torrita
organizzazione ed evoluzione del servizio po-
stale dal 1746 ai giorni nostri .
(parte prima)   
di Giovanni Perrone - “il Creativo”

Il 16 giugno 1746 la reggenza lorenese riordinò il 
servizio delle poste, fissando per il territorio senese 
le varie stazioni distribuite lungo la strada da Firenze 
agli Stati romani. Il servizio riguardava soprattutto il 
movimento dei viaggiatori e il cambio dei cavalli, ma 
veniva gestito anche il vero e proprio servizio postale. 
I francesi, durante il breve periodo della loro domina-
zione, aumentarono il numero delle stazioni e miglio-
rarono il servizio delle corrispondenze, mentre alla 
restaurazione molte nuove stazioni furono abolite e 
quelle rimaste furono poste alla dipendenza del Dipar-
timento generale delle Poste. Il primo nucleo dell’e-
sercito francese era entrato a Siena il 29 marzo 1799, 
quando ormai il governo granducale era stato rove-
sciato con la capitolazione di Firenze, ma solo dopo 
cinque giorni le truppe furono obbligate a ritirarsi dal-
la città e già verso la metà di luglio avevano abbando-
nato la Toscana. Però dopo la vittoria di Napoleone a 
Marengo le truppe giacobine tornarono ad invadere i 
territori che erano stati di loro dominio. Anche questa 
seconda occupazione non durò a lungo perché già il 
10 gennaio 1801 il presidio francese fu scacciato dalle 
truppe napoletane. 

Dopo violenti scontri e alterne vicende, i francesi gui-
dati dal generale De Miollis misero in fuga gli av-
versari e grazie a questo militare Siena fu risparmiata 
al saccheggio. La Toscana, divenuta Regno d’Etruria, 
veniva assegnata al duca di Parma che però morì ap-
pena trentatreenne nel maggio 1803 e la reggenza fu 
assegnata alla regina Maria Luisa di Spagna. Poco 
dopo il regno fu unito all’impero francese e infine 
il 3 marzo 1809 venne ristabilito il Granducato e la 
reggenza affidata a Elisa Baciocchi, sorella del Bona-
parte. Questo governo ebbe breve durata: sfasciatosi 
l’impero napoleonico, la mattina del 3 febbraio 1814, 
i Francesi che si trovavano a Siena furono costretti a 
fuggire e tre giorni dopo vi rientravano le truppe bor-
boniche del regno di Napoli. Nel 1827 fu riformato il 
servizio del cambio dei cavalli, mentre nel 1831 con 
la notificazione del 4 ottobre si aboliva la Direzione 
delle Poste di Grosseto che fu messa alle dipendenze 
di quella di Siena e trasformata in un ufficio di distri-
buzione della posta. A sua volta la Direzione di Siena 
dipendeva dalla Soprintendenza generale delle poste 
granducali. Nel 1854 furono introdotti i francobolli e 
successivamente, il 28 novembre 1859, il nuovo Go-
verno della Toscana riordinò completamente il ser-
vizio postale, armonizzandolo con quello degli altri 
territori del nuovo Regno d’Italia. 
Sempre nel 1859 la Francia stipulò un accordo con le 
poste del Regno di Sardegna che consentiva alla corri-
spondenza militare di essere inoltrata da tutti i territori 
nazionali utilizzando gli uffici civili e le affrancature 
francesi. Si creò così l’anomalia delle buste affran-

cate con francobolli francesi 
da 20 centesimi regolarmente 
annullati con timbri italiani. 
Per lungo tempo si continuò 
ad utilizzare una modulistica 
della “Administration des Po-
stes et des Télégraphes d’Ita-
lie”, in francese e con tradu-
zione in italiano, come si vede 
dal documento di ricevimento 
timbrato dalla Direzione Ge-
nerale delle Privative del 6 
marzo 1911, con francobollo 
italiano ed effigie del re.
Nel 1875 venne istituita a 
Torrita una Cassa di Rispar-
mio Postale il cui ricevitore 
si chiamava Giuliano Mensi-
ni, a cui succedette il primo 
gennaio 1905 il figlio Angiolo 
che a sua volta, il primo gen-
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naio 1909, lasciò l’incarico alla sorella minore Ma-
rietta, già supplente sin dal 1904. A quel tempo era 
un fatto abbastanza inusuale per una donna quello di 
poter dirigere un ufficio di una certa importanza. La 
Mensini fece nominare come suo supplente il marito 
Giulio Gandolfi che morì a soli 54 anni, nel 1927. A 
quell’epoca quelli che occupavano un pubblico ser-
vizio nelle poste  ne facevano una vera e propria di-
nastia, l’impiego diveniva quasi ereditario. Non c’è 
da meravigliarsi perché questo sistema è durato sino 
all’età moderna. Abbiamo il ricordo di un signore che 
sostituì la madre nell’incarico ed anche i suoi figli 
aspiravano a fare altrettanto, anzi la figlia è tuttora in 
servizio come postina. 
Marietta Mensini, divenuta quasi un’istituzione a 
Torrita, nel 1933 si risposò con Giovanni Rugiadi 
ed anche questo secondo marito venne nominato suo 
supplente. L’uomo, in paese, era notoriamente co-
nosciuto come il 
sor Giovanni del-
la Posta ed aveva 
una sua visibili-
tà grazie alla sua 
mole imponente 
causata da una vi-
stosa abbondanza 
di adipe. Quando 
eravamo ragaz-
zi ci divertiva-
mo a fargli degli 
scherzi barbari 
imbucando nelle 
apposite fessure 
per le lettere di 
tutto e di più.
La Mensini, que-
sta storica ufficia-
le di posta, così 
si chiamavano 
all’epoca, era nata 
nel 1882 e rima-
se in servizio sino 
al 30 luglio 1956, 
quando dopo cin-
quantadue anni di 
lavoro, supplenze 
comprese, fu col-
locata a riposo per 
limiti di età. Era 
una donna minu-
ta e semplice, una 
figura tra le più 

conosciute, sia nelle frazioni che nel centro storico, 
perché le poste si trovavano allora vicino alla piazza, 
in un angusto locale di proprietà della Misericordia. 
Rimasta sola, non volle abbandonare il luogo ove 
aveva trascorso la sua esistenza e prese in affitto un 
appartamento nei pressi dei giardini pubblici. Al suo 
posto venne nominata quella che era stata la sua sup-
plente sin dal 1942, Iolanda Angiolini, consorte del 
commendator Davitti, uno dei mobilieri d’avanguar-
dia, dei tanti che si erano affermati a Torrita ai tempi 
del boom economico degli anni ‘60 del Novecento.
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a cena da Armida
la proposta per un forum speciale, come al 
solito nata per gioco e diventata una sorta di 
sfida verso gli Accademici del passato.
di Alberto Morganti - “il Narratore”

Un certo giorno del 2012, durante un Consiglio Ac-
cademico, il Consigliere Gisberto Mosconi “l’Esatto” 
ebbe una brillante pensata: riattivare le origini dell’Ac-
cademia con la stesura e messa in scena di un copione 
teatrale. Una proposta “innovativa” nata duecento anni 
fa. Vari commenti tra i presenti, alcuni favorevoli, altri 
dubbiosi, ma nessuno contrario. Però tra le fila degli Ac-
cademici non era nota la presenza di un autore teatrale. 
Per cui.. bell’idea... evviva .. ora passiamo ad altro. 
L’impressione era che la cosa fosse finita lì.
Invece era stato gettato un seme e pian piano, silen-
ziosamente, aveva germogliato.
Un altro certo giorno, durante un altro Consiglio Acca-
demico, si è presentato Enzo Marzo “il Loquace” con 
alcuni fogli stampati e spillati e, mettendomeli sotto il 
naso, ha detto: “Ecco qui”, “Ecco qui che cosa?”; “Il 
copione per lo spettacolo teatrale naturalmente!”
Tutto normale? 
Certo che sì. E’ normalissimo che in Accademia qual-
cuno scriva un copione senza averlo mai fatto prima, 
qualcun altro che ha fatto tutt’altro nella vita diventi 
regista e si metta a sceneggiarlo senza mai averlo fat-
to prima, attori partecipino all’avventura ... perché... 
perché... perché sì. 
Tutto normale.
Beh, a dire il vero alcune difficoltà c’erano. Anzi parecchie. 
Per esempio i dialoghi: secondo quanto scritto dall’autore, 
ogni personaggio parlava per la durata di mezza pagina e 
la risposta dell’interlocutore era lunga una pagina e mezza. 
Ci siamo immediatamente resi conto che non si trattava di 
dialogo ma di una serie di lunghi monologhi. 
Da sistemare.
La scenografia prevedeva un tavolo circolare con i 
personaggi seduti in cerchio sul palcoscenico. 
Già... e quelli di spalle? 

Da sistemare.
Le ricette delle varie portate facevano parte del tema 
e occorreva mostrare la tavola con le vivande. Come 
fare? Facile! Uno specchio inclinato sospeso alle travi 
del teatro cosicché tutti potessero vedere cosa succede-
va sulla tavola. Quanto grande lo specchio? Vediamo... 
tre metri per tre metri?.... Oh beh...
Da sistemare.
E così identificando ed affrontando le difficoltà, lavoran-
do, limando, spezzettando il “racconto” si è riusciti a met-
tere assieme un “copione”. E gli attori?: quanti e chi? Non 
si riusciva a trovare chi fosse disposto a mandare a me-
moria la propria lunga parte per recitarla sul palcosceni-
co insieme agli altri. In effetti era un grosso impegno che 
unito alle asperità scenografiche era quasi scoraggiante.
Lampo di genio: facciamo un film! Un film? Ma cer-
to! L’uovo di Colombo! Niente teatro, niente lunghe 
parti da memorizzare, niente specchi inquietanti so-
spesi sopra la testa.... 

Ma sì: il film s’ha da fare!
A questo punto, sce-
neggiando e semplifi-
cando il lavoro in po-
che battute da recitare 
ogni sera, con la pos-
sibilità di ripetere più 

volte la scena, tanto il pubblico non c’era, si è aperta 
la “caccia all’attore”.
Non è stato facile lo stesso, perché una delle prime 
domande che ponevano gli interpellati era: “Ma lo hai 
mai fatto un film?”.
Certo che no, non lo avevo mai fatto, ovviamente, 
però avrei e avremmo imparato tutti, sennò a cosa ser-
ve essere in Accademia se si evitano strade mai battu-
te prima? Vorresti fare il lavoro che sai fare perché lo 
hai sempre fatto? Che noia.
Intanto il gruppo cominciava a formarsi. La banda de-
gli incoscienti... pardon, il “cast artistico” e il “cast 
tecnico” cominciavano a scaldare i motori. 
Mancava la location. Nei locali dell’Accademia non si 
poteva girare, non c’erano gli spazi per le riprese; nei 
saloni del mobilificio messo a disposizione da Leonardo 
Botarelli “il Tollerante” gli spazi c’erano ma mancava-
no gli arredi. Insomma il set è approdato a casa mia, nel 
saloncino, stravolgendo l’arredamento e ingombrando 
la stanza con tre videocamere, fari per l’illuminazione, 
giraffa per l’audio, fili che correvano avanti e indietro e 
materiali vari assortiti, compresi i portauova industriali 
in cartapesta disseminati dappertutto per smorzare il ri-
verbero dell’audio nella stanza.
Però c’era il vantaggio che le macchine da presa erano 
puntate e fisse escludendosi a vicenda dalle inquadra-
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ture, il tavolo che è restato permanentemente apparec-
chiato, le prove di recitazione che si facevano nel ti-
nello, gli attori che andavano in camera per indossare i 
costumi, e li deponevano a fine serata. Per gli attori poi, 
assoluto divieto di invecchiare, di abbronzarsi, di farsi 
crescere i capelli o cambiare pettinatura, di non rompere 
e cambiare la montatura degli occhiali ed altre amenità. 
Queste erano regole ferree e si dovevano rispettare.
Fare un film non è raccontare la storia con continuità 
come poi si vede in proiezione, anzi. Le riprese hanno 
un ordine dettato dalla convenienza; quando qualcuno 
era assente si rimediava girando i primi piani dei pre-
senti, che magari facevano parte di una scena finale; e 
la volta successiva la scena era quella iniziale. Quando 
si dovevano riprendere le azioni per porzionare le vi-
vande che avrebbero “smontato” il piatto di portata, un 
attimo prima che il coltello affondasse nella pietanza 
STOP. E la scena veniva ripetuta più volte alla ricerca 
del risultato migliore. A parte si girava il taglio della 
porzione col coltello in primo piano, magari la setti-
mana dopo. Successivamente il montaggio metteva in 
giusta sequenza tutte le clip spezzettate in ripresa.
Si girava ogni sera. Qualche volta si riusciva a realiz-
zare una scena di tre minuti, altre volte un minuto, altre 
ancora buca assoluta. Attori indisciplinati arrivavano 
senza aver studiato e memorizzato la parte. Sulla tavo-
lozza del ciack le scene erano marcate con numeri in-
teri, mentre le ripetizioni venivano identificate con una 
lettera dell’alfabeto. Se il 
ciack 1A veniva male ve-
niva ripetuto come ciack 
1B e così via. Più volte 
abbiamo terminato l’alfa-
beto e si è passati ad 1AA; 
1AB; 1AC ecc.
I piatti sulla tavola, sempre apparecchiata, hanno con-
tenuto le stesse fettine di carne per otto giorni. Sem-
pre quelle. Alla fine un odorino e un colorino grigia-
stro... I bicchieri contenevano vino, che ogni giorno 
evaporava un po’ lasciando una sgoratura all’interno 
del bicchiere. Chi avesse mangiato o bevuto quella 
roba rischiava la lavanda gastrica e quindi nessuno 
mangiava o beveva veramente. 
A causa dei disagi ambientali di casa, mia moglie Gra-
zia era fuggita a Roma e si faceva vedere molto di rado. 
Io dormivo sul set, come il personaggio del film “Tru-
man Show”. La giornata iniziava con il riversamento 
dei filmati sul computer, montaggio del girato prele-
vando le sezioni migliori delle riprese dalle tre video-
camere, cancellazione dei nastri per il riutilizzo, quindi 
riordino e preparazione del set per l’arrivo degli attori 
e tecnici. Spesso capitava che chi non era di scena si 

addormentasse sul divano (fuori campo, naturalmente) 
annoiato dalla ventiseiesima ripetizione della scena (la 
1AE) a causa di impreparazione dell’attore o dell’esi-
gente regista. A fine serata, prima del saluto dolcetti e 
vin santo. E domani si replica. Per tre mesi.

E finalmente debutto di gala la sera del 4 ottobre 2013.
Gli attori hanno sfilato sul red carpet in teatro intervi-
stati al loro arrivo. Si sono pavoneggiati rilasciando 
autografi (veramente nessuno li ha richiesti), mazzi di 
fiori alle signore, flash che scattavano.. insomma tutto 
l’armamentario di una “prima” di successo.
Quindi la grande emozione della prima proiezione 
in pubblico. La platea ha seguito la storia, che qui vi 
risparmio, fino alla parola “fine” ed i titoli di coda. 
Applausi (mi pare di sì, da parte di chi era sveglio) e 
complimenti a tutta la troupe.
Della troupe voglio qui ricordare in particolare tre ac-
cademici che non ci sono più: Enzo Marzo “il Loqua-
ce” autore del testo, Leonardo Botarelli ”il Tollerante” 
che propose la sua location e Pierluigi Spada “il Perfe-
zionista” impareggiabile ciackista e presentatore della 
serata in smoking delle grandi occasioni. 
Questi amici scomparsi restano nei nostri cuori.
Nonostante i mezzi limitati, l’inesperienza, il fare 
piuttosto “ruspante” e grazie alla partecipazione en-
tusiastica di tutta la troupe siamo riusciti a portare 
a termine il film. E’ stato un rinverdire la tradizione 
accademica dello scrivere un testo e interpretarlo mo-
dernizzando il mezzo di comunicazione. 
Il film “A cena da Armida” ha sostituito il teatro dei 
tempi delle origini accademiche, però ha mantenuto 
lo spirito di impegno e divertimento che hanno ca-
ratterizzato le attività dei nostri antenati e che ancora 
oggi animano l’Accademia degli Oscuri.
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tempo di guerra                                         
la guerra vissuta da un bambino agli albori 
della sua memoria.
di Marcello Faralli - “il Labronico”

Tra la primavera e l’estate del 1944 ruota il flusso 
dei ricordi di eventi legati al passaggio del fronte di 
guerra a Torrita.
La mia famiglia era sfollata presso la casa del nonno 
materno, in località “Le Pelose “, ai piedi del caseg-
giato denominato da “Matteino”, dove abitavano an-
che un signore soprannominato “Giubbino” (portava 
il gilet e la giacchetta anche d’estate) e una signora 
detta la “Gazzetta” (sapeva tutto di tutti).
Mentre le truppe alleate e quelle tedesche si fronteg-
giavano in questo lembo di territorio: le une in risalita 
dal sud, le altre in ritirata verso nord, la guerra im-
perversava in tutto il paese e gran parte delle attività 
si erano fermate. Anche le Ferrovie avevano messo 
in libertà il personale: il mio babbo si era unito a 
noi che, da tempo, ci trovavamo lì. Pure se i treni 
non circolavano più, gli stipendi correvano ancora 
e così, alla fine del mese di aprile, mio padre decise 
di inforcare la sua pesante bicicletta -con i copertoni 
pieni, senza camera d’aria- e andare a Livorno per 
riscuotere la sua mensilità. 

Durante la sua assenza, il 3 maggio, venne alla 
luce mia sorella. Al suo faticoso ritorno, passan-
do da Volterra per approvvigionarsi di sale -mer-
ce preziosa di scambio con prodotti alimentari- ne 
ebbe notizia da qualche paesano, prima ancora di 
giungere a casa e fare festa.
Intanto la guerra faceva il suo corso. I tedeschi sta-
vano risalendo verso nord e la strada provinciale, su 
cui affacciava la casa del nonno, era una direttrice di 
transito delle truppe. Passarono poche settimane e i 
miei decisero di trasferirsi in campagna, alle Preselle, 
presso la casa della zia Margherita da dove i tedeschi 

erano appena transitati. Ci avviammo tutti e quattro, 
con il mio babbo che trainava una carretta - nella qua-
le era adagiata mia sorella - e io che trotterellavo al 
suo fianco,  per mano alla mia mamma. Trovammo 
schietta accoglienza da parte della zia che aveva, an-
cora con lei, due figli maschi. Ci trattenemmo alcune 
settimane, fino a quando non si seppe che, a casa del 
nonno, erano giunte le truppe americane. Le trovam-
mo acquartierate nei campi davanti alla sua casa per-
ché i tedeschi avevano fatto saltare il ponticello su un 
fosso che correva perpendicolarmente alla strada pro-
vinciale e, quindi, passarono alcuni giorni, sul finire 
del mese di luglio, prima che gli americani potessero 
riprendere la direzione nord. Arrivarono a Firenze ai 
primi di agosto, dove il giorno 11 si festeggiò la Li-
berazione. Durante i giorni di permanenza - davanti 
a casa - io ero spesso in mezzo a loro, prodighi di 
regali, di dolciumi: caramelle, cioccolata, chewing 
gum. Ero un bambino di quattro anni, per molti pote-
vo avere l’età di un loro figlio, curioso e intraprenden-
te. Ma, un giorno, giocando attorno al fuoco, rischiai 
di ustionarmi gravemente al volto. Per fortuna andò 
bruciacchiato solo il ciuffo ribelle. Io, la mia mam-
ma e mia sorella rimanemmo a Torrita fino all’estate 
del 1945, quando mio padre - che era rientrato già 
da tempo a Livorno e aveva ripreso il suo lavoro di 
aiuto-macchinista - venne a prenderci con un camion 
degli americani, su cui caricammo poche suppellettili 
e provviste alimentari. 

Impiegammo una intera giornata, con una sola sosta 
a Poggibonsi per il rifornimento di gasolio, per via 
delle strade ancora dissestate. Giungemmo a Livorno 
che il sole già tramontava.
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dalla redazione
Cari amici,
dopo 15 numeri de “la Lanterna”, Alberto 
Morganti “il Narratore”, membro più anziano 
della redazione, se ne va in vacanza e inizia 
la sua carriera di autore, lasciando quella di 
redattore per raggiunti limiti.
In redazione restano due colonne Accademi-
che a continuare l’opera: Leonardo Roghi “il 
Brillante” capo-redattore e ideatore del proget-
to e Gianfranco Censini “l’Intraprendente” già 
esperto redattore del Notiziario del Rotary.
In questi mesi tutti abbiamo imparato bene il 
lavoro che di certo continuerà in buone mani.
“il Narratore” augura buone vacanze a tutti gli 
Accademici lettori e auguri di buon lavoro ai 
redattori che continueranno l’opera.
Ab Umbra Lumen 
                                  La redazione
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Kindu- 12 novembre 1961
Un luogo ed una data che non possono essere 

dimenticate                             

(parte terza).

di Guido Morganti - “l’Itinerante”

Intanto i miliziani congolesi nel primo tentativo di 
giustificare il loro grave atto di assurda ed inutile 
violenza, accusarono gli italiani di fornire le armi ai 
secessionisti.  Fu infatti diffusa la notizia secondo la 
quale gli aerei erano in volo verso il Katanga per ri-
fornire di armi le truppe mercenarie ma i responsabili 
della Torre di controllo li avevano ingannati e convin-
ti ad atterrare a Kindu.
Una misera menzogna smascherata poco dopo dal 
semplice fatto che la Torre di controllo era inoperati-
va già da un po’ di tempo.
Non avendo ancora notizie sulla sorte degli equipaggi, 
il Comando delle truppe ONU si muoveva attraverso 
i canali diplomatici con l’Italia ed il Ministro degli 
esteri congolese di Leopoldville, per ottenere una ra-
pida liberazione mentre il Governo italiano inviava 
in Congo il Generale Alessandro Cerutti per seguire 
direttamente le trattative. In questa fase il Comando 
ONU manifestò un atteggiamento cauto nelle trattati-
ve, adottato nel timore di scatenare possibili rappresa-
glie contro gli ostaggi italiani ritenuti ancora in vita.
Mentre il tempo trascorreva, la speranza di trovare i no-
stri Aviatori ancora in vita si affievoliva sempre di più 
mentre si ipotizzavano risvolti sempre più drammatici.
Solo due settimane dopo l’eccidio lo stesso graduato 
N’Gombe, si mise in contatto con un commerciante 
italiano residente da molti anni a Kindu informan-
dolo di quanto aveva messo in atto. Il commerciante 
italiano si recò subito a Stanleyville dove era riunita 
la Commissione d’inchiesta e riferì al rappresentante 
italiano T. Col. Francesco Terzani l’episodio.
Nel complesso e rischioso scenario locale ci volle 
ancora del tempo prima che si riuscisse a verificare 
il reale svolgimento degli eventi fino a quando il 20 
febbraio 1962 in un’area adattata nei pressi del picco-
lo cimitero a Tokolote, sulle rive del fiume Lualaba 
furono rinvenute le salme.
Dopo aver ottenuto tutte le necessarie autorizzazioni 
e superato i vincoli ostativi, alla presenza della Com-
missione d’inchiesta affiancata da due medici, due 
sottufficiali dell’Aeronautica Militare Italiana amici e 
colleghi dei Aviatori uccisi ed il Cappellano Militare 
della 46^ Aerobrigata di Pisa, fu possibile procedere 
all’esumazione per il riconoscimento.

I corpi, protetti dal terreno argilloso, erano ancora 
in buono stato di conservazione e questo agevolò la 
triste pratica del riconoscimento. Portate a termine 
le dolorose e pietose procedure le salme ricomposte 
nelle bare furono avviate per il loro rientro in Italia.   

Trasportate all’aeroporto di Kindu, furono imbarcate su 
un C-119 italiano e inviati a Leopoldville, da dove rien-
trarono in Italia con un C 130 messo a disposizione dagli 
Stati Uniti.   Al loro arrivo nello spazio aereo italiano il 
C 130 fu affiancato ed accompagnato dai caccia dell’A-
eronautica Militare per rendere onore ai nostri Caduti.
Era l’11 marzo 1962 quando i “Caduti di Kindu” arri-
varono all’aeroporto di Pisa, luogo da dove circa due 
anni prima erano partiti per la missione in Congo.
Il giorno dopo il loro arrivo l’Arcivescovo di Pisa celebrò 
nel Duomo della città toscana il rito funebre alla presenza 
del Presidente della Repubblica Antonio Segni. I feretri 
furono poi tumulati provvisoriamente nella Cappella dei 
caduti all’interno della chiesa di S. Caterina a Pisa.
La notizia del massacro dei 13 aviatori aveva profon-
damente colpito il nostro Paese e lo fece idealmente 
stringere intorno alle famiglie dei caduti anche se non 
mancarono purtroppo cronache giornalistiche che in-
sensibili al dolore che potevano generare nelle fami-
glie già duramente provate, richiamavano l’evento con 
descrizioni dei dettagli più atroci di quel massacro.
A livello nazionale si attivò quasi subito una gara di 
solidarietà con una sottoscrizione pubblica che ebbe 
grande adesione, per erigere un Tempio Sacrario in 
perenne memoria del sacrificio di quei nostri Aviatori.
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Il Sacrario fu eretto nelle immediate vicinanze dell’a-
eroporto di Pisa sede della 46^ Aerobrigata dove il 4 
marzo 1963 le salme furono definitivamente traslate 
e dove tutt’ora riposano.
Sulle porte del sacrario è riportata la seguente epigrafe: 
”Fraternità ha nome questo Tempio che gli italia-
ni hanno edificato alla memoria dei tredici aviatori 
caduti in una missione di pace, nell’eccidio di Kin-
du, Congo 1961. Qui per sempre tornati dinnanzi 
al chiaro cielo d’Italia, con eterna voce, al mondo 
intero ammoniscono:  Fraternità”.
Una tragedia rimasta purtroppo impunita.  La Com-
missione d’Inchiesta, nonostante le reticenze, le ac-
certate menzogne, i depistaggi, lo scarico di responsa-
bilità con accuse verso altri, omertà e coperture varie, 
identificò le responsabilità dei vari attori dell’evento 
a cominciare dal col. Mpakasa, altri ufficiali e solda-
ti delle milizie. I Governi locali adottarono apparenti 
misure restrittive ma in pratica mai veramente appli-
cate e che si annullarono nel corso degli anni.
In questo drammatico contesto rimane la figura posi-
tiva del graduato Amisi N’Gombe, autore di quell’at-
to di pietà nei confronti dei nostri militari e di cui la 
stampa non si è mai molto curata. Fu convocato nel 
marzo del 1962 dal nostro ambasciatore a Leopoldville 
per esprimergli il riconoscimento a nome del Governo 
italiano per quel suo gesto compiuto nei confronti dei 
nostri Aviatori.  Alla domanda perché si fosse sentito 
di mettere in atto quella sua scelta, guardando il suo 
interlocutore con gli occhi stupiti disse semplicemente:

“Me lo avete insegnato voi, sono cattolico, i missionari 
mi hanno insegnato che è un dovere seppellire i morti”.

Il ricordo di oggi
Molte furono le manifestazioni di cordoglio in tutto 
il Paese ed anche dall’estero giunsero numerose ma-
nifestazioni di vicinanza all’Italia, all’Aeronautica e 
soprattutto ai congiunti degli Aviatori caduti.

I piloti civili della Compagnia di Bandiera, Alitalia, 
molti dei quali provenivano dall’Aeronautica Mili-
tare, chiesero alla loro Compagnia di autorizzarli a 
sostituire la loro cravatta blu con una di color nero in 
segno di lutto per i loro colleghi.
Tutt’oggi la cravatta nera fa parte della loro divisa.
In molte città e luoghi del nostro Paese sono sta-
ti eretti monumenti, apposte targhe o dedicata una 
toponomastica in memoria dei “Tredici Aviatori di 
Kindu” come riconoscimento del loro sacrificio per 
una missione di pace.

Ai nostri Aviatori che riposano nel Tempio a loro de-
dicato, soltanto nel 1994, con il Presidente della Re-
pubblica Oscar Luigi Scalfaro, fu riconosciuta alla loro 
memoria la Medaglia d’Oro al Valore Militare e solo 
dopo quarantasei anni, nel 2007, ai parenti delle vit-
time venne riconosciuto un risarcimento per la perdi-
ta del loro congiunto caduto nell’adempimento di una 
missione di pace in rappresentanza del nostro Paese.
Nota: Le motivazioni per la Medaglia d’Oro al Valor 
Militare hanno la stessa motivazione e cambia solo 
l’intestazione con il ruolo ricoperto da ciascuno degli 
Aviatori e sono tutte reperibili sul sito del Quirinale 
–quirinale.it- alla voce “onorificenze”.
Per l’Aeronautica Militare, ricordare Kindu è sempre 
motivo di profonda commozione ma anche di orgo-
glio.   A noi ed a quelli che verranno dopo di noi, è 
affidato il compito di mantenere vivo il loro ricordo, 
come quello dei tanti altri Aviatori che hanno perso la 
propria vita per il mantenimento della pace in nome e 
per il nostro Paese.

555
Riferimenti bibliografici:“L’Aeronautica Militare Italiana 
nell’ex Congo belga”  di Rock Potre (Pseudonimo del Gen. di 

Brigata Carlo Poerio consorte della Delegata Nazionale delle 

DD.OO. ANUA dott.ssa AnnaMaria)
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salute e porcospini
“e che so’, n’porcospino?”

di Salvatore Cassarino - “l’Audace”

Angusto ambulatorio della periferia romana. Pazien-
te cinquantenne, basito quando gli dico che prima 
di esaminare le analisi gradirei visitarlo, ancora più 
quando gli chiedo di spogliarsi; temo di dover patire 
poi un’aggressione fisica. Il paziente mi sembra per-
lomeno sorpreso dalla balzana richiesta di camminare 
scalzo per la stanza per valutare come cammina, pie-
garsi in avanti e indietro, a destra e a sinistra e colgo 
un qual certo stupore (eufemismo) quando lo invito a 
chinarsi a toccare terra con le mani come me alle sue 
spalle che lo tengo con entrambe le mani per le anche. 
Temo una sua reazione scomposta che per fortuna non 
arriva ma sudo veramente freddo. Poi arriva la fati-
dica domanda: “A dottò che fa, me pungica? quanti 
aghi me mette; 2-3 spero, mica so’ un porcospino”

Imperterrito sollecito il suo stupore chiedendogli di 
mostrarmi la lingua, giunto ai massimi livelli allorchè 
tento di palpare con le mie dita i suoi polsi, ricon-
dotto infine in un alveo accettabile quando lo invito 
a test convenzionali e noti di valutazione funzionale 
effettuati sul lettino. Alla fine do soddisfazione al pa-
ziente dando una fugace occhiata alle indagini labora-
toristico strumentali non ricavandone, come del resto 
sospettavo, nulla di rilevante. Vedo riapparire franco 
sgomento quando agopungo, da scuola, anche il glu-
teo controlaterale per effettuare un’azione terapeutica 
bilanciata con finalità troppo complicate da illustrare 
a chi è abituato ad antiinfiammatori e cortisonici. 
Nell’ambito della composita offerta integrativa e 
complementare della Medicina Naturale, l’Agopuntu-
ra è la punta di diamante della Medicina Tradizionale 
Cinese (MTC), probabilmente uno dei sistemi medici 
tra i più antichi del pianeta; consiste nell’inserimento 
manuale, indolore, di aghi filiformi metallici nel sot-
tocute dei tessuti corporei a fini terapeutici secondo 
modalità tecniche del tutto specifiche.

Il primo ad operare una raccolta sistematica di tutti 
gli agopunti fu il medico cinese Hua Tuò, contem-
poraneo del padre riconosciuto della nostra Medicina 
(l’ellenico Ippocrate di Koo),  quello per intender-
ci del giuramento di fedeltà ai principi deontologici 
proferito al momento della laurea da noi medici; Hua 
Tuò, affetto da reumatismi, sperimentò su di sé l’A-
gopuntura inserendo nel sottocute aghi rudimentali, 
riportando poi su un testo l’esatta localizzazione, la 
profondità di infissione, le manovre da effettuare.  

In Cina l’Agopuntura conobbe momenti di autenti-
co fulgore con fiorire di scuole e percorsi formativi 
universitari sotto la dinastia Ming, ed altri di tetro 
oscurantismo e demonizzazione con accuse infamanti 
di cialtroneria e conseguente caccia alle streghe nel 
periodo immediatamente antecedente i due grandi 
conflitti che hanno funestato l’umanità. In Occidente 
l’Agopuntura venne introdotta alla fine dell’Ottocen-
to da Georges Soulié de Morant fondatore della Scuo-
la francese, ma si diffuse grazie allo storico viaggio 
in Cina (1972) del Presidente USA Nixon, impegnato be
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in un vertice bilaterale con l’allora Presidente cinese 
Mao, mirato a vagliare i margini per la creazione di 
un terzo polo d’influenza (politica del ping pong). Si 
narra che un cronista del New York Times al segui-
to, operato d’urgenza, avesse fedelmente riportato i 
benefici indotti dall’Agopuntura nel dolore post-ope-
ratorio. Vennero da allora istituiti corsi per medici oc-
cidentali in visita in Cina con l’egida OMS e rese note 
una cinquantina di indicazioni terapeutiche; nel 1987 
venne fondata la Federazione Mondiale delle Società 
di Agopuntura che raccoglieva tutte quelle strutture 
segnalatesi per la qualità e la preparazione dei propri 
iscritti con congressi internazionali di aggiornamento. 
Per la MTC la malattia scaturisce dallo squilibrio tra 
forze opposte e complementari ed il presupposto basi-
lare prevede che tutte le funzioni corporee siano rego-
lamentate da una sorta di intelligenza insita in ognuno 
di noi chiamata “QJ” (pronuncia Ci) che, connettendo 
distretti anatomici distanti, consente la trasmissione 
e la condivisione di informazioni inerenti lo stato di 
salute; dolore, disagio, malattia, disabilità sono do-
vute ad un intoppo nella libera circolazione di questo 
flusso per cui un assioma della MTC recita “niente 
dolore, niente blocco; niente blocco niente dolore”.
La scelta degli agopunti (ne sono stati individuati 
365) prevede una accurata visita medica, a ribadire 
che, almeno in Italia, l’Agopuntura è un atto di per-
tinenza medica non appaltabile ad altre figure pro-
fessionali, come sancito da una Sentenza della Corte 
di Cassazione; la visita è mirata a reperire accanto a 
localizzazione, intensità e irradiazione, modalità di 
insorgenza, attenuazione, accentuazione e scomparsa 
dei sintomi la esatta localizzazione degli agopunti.

Il vero mattatore è l’interazione tra il punto di Ago-
puntura che assume la valenza di area situata nell’am-
bito di un campo bioelettrico e la percezione consa-
pevole da parte del paziente della presenza di un ago 
nel sottocute; l’atto di introdurre l’ago innesca una 
stimolazione di terminazioni nervose che si propaga 
attraverso i nervi periferici generando, a diversi livelli 
del sistema nervoso, accanto ad una attività di tipo 
riflesso immediata, caratterizzata da iniziale contrat-
tura seguita da rilassamento, un’altra di percezione 

cosciente della presenza di un ago inserito nella cute 
riferita dal paziente a volte come formicolio, talvolta 
come scossetta elettrica, talvolta come punturina. 
L’agopuntura ha effetto 
antidolorifico, decontrat-
turante e miorilassante, 
vasodilatatore; modula 
la risposta antiinfiam-
matoria confinandola 
nell’alveo di una rispo-
sta fisiologica e di tutela 
dell’organismo. 
Attiva meccanismi neu-
ro-ormonali, induce un 
miglioramento del tono dell’umore, solo in parte le-
gato a riduzione del dolore. Oltre all’Agopuntura si-
stemica classica meritano di essere menzionate altre 
due più recenti tecniche di stimolazione microsiste-
mica costituite dalla Agopuntura Auricolare (noto il 
suo utilizzo nel tabagismo) in ossequio alla intuizione 
antica che la forma dell’orecchio ricordi la posizio-
ne fetale, dalla Agopuntura Addominale che stimola 
l’area della regione circostante l’ombelico secondo 
l’ipotesi, suggerita da criteri morfologici e costitu-
zionali, che in essa sia rappresentata una mappa del 
corpo umano raffigurata sotto forma di una tartaruga 
capovolta come quella esibita dai culturisti… ma que-
sta è un’altra storia. 
Per ora, come soleva dire un mio idolo radiofonico 
di gioventù, riconoscibile per la competenza, la pa-
catezza, l’arguzia, nonché per l’inconfondibile rauco 
timbro vocale, giunga a tutti voi il mio più cordiale.. 
“a risentirci”
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don Enrico: poesie
Carissimo Alberto “il Narratore”,
come promesso ti invio alcune poesie di don 

Enrico per farne buon uso su “la Lanterna”.

Buon lavoro e buona salute

di Piero Frullini -  “lo Storico”

“Don Enrico è valente 
scrittore, convinto e con-

vincente. Finché è pre-

sente in codesta Tebaide 
(il Capannone) don En-

rico con le sue doti e con 
l’ascendente che ha, i casi 
strani e complessi della 
vita continueranno ad 
affluire per cercare una 
soluzione accanto a Dio.”
( S. Ecc. Mons. Carlo 
Baldini- 1969 ).

Il libro che ho per le mani mi fu donato da don Giovan-

ni Turchi. E’ stampato nel 1970, prima dell’uscita del 

mio “ Un leone e tre spighe”. Non c’era tempo, allora, 

per leggere delle poesie. Era per me il tempo di seguire 

i cantieri, avaro e duro tempo del lavoro indispensa-

bile ... Più tardi tra i miei libri, questo mi capitò fra 
le mani. Lo lessi, una , due volte, lentamente con gra-

titudine e impegno. Perché questo libro (“Momenti”) 

di don Enrico Piastri meritava gratitudine e impegno. 

Si tratta dei pensieri raccolti da un Poeta, la sua ric-

chezza nei momenti di ricerca dei motivi della vita, 

testimonianza di un messaggio di speranza. Con lo 

sguardo di uno che mira verso l’alto. Scrittura di uno 

che testimonia le certezze che la fede gli ha concesso.

Senza tentennamenti.

Pensieri che nella mente e nell’anima ha fissa la pro-

fondità delle certezze.

I prati in fiore, il mare calmo o tempestoso, i monti 

immacolati, visioni o desideri, sono il mezzo per av-

viare l’emozione fino alla perfezione da raggiungere 
lungo il proprio cammino. E tutto intorno diventa una 

ricchezza da amare e venerare.

QUATTRO OTTOBRE
La gioia più pura

scaturisce da sorgenti nascoste
il canto sgorga
dall’alto.
E da invisibili corde
vibrano suoni.
Il sospiro dei poveri,
di chi è solo.
degli amanti puri

sono gli umani strumenti

che in miglior modo captano questi suoni.
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ANGELI DEL TRAMONTO
Hai dato un colpo d’ala questa sera,
scegliendolo su mille e mille dell’arpa che 
sovrasta l’universo.
Accesa di sole ha offuscato i tormenti
suonando note di serenità. E il suono è lieve.
Ho potuto sentirlo perché ancora
Il Signore mi ha dato la forza per la solitudine.
Ora le colline rivestite di foglie gialle
riflettono l’oro dolce del mite ottobre. Fra poco
cessata l’eco dell’arpa passerà l’angelo della sera
a raccogliere lacrime vergini,
i fiori del perdono, le stille vermiglie d’ogni 
invisibile cilizio ....

Visione di un angelo di cielo, dove il Poeta ha po-

sto la sede del nostro passato e del nostro destino, 

richiamo per il tempo dell’attesa. E intanto nell’atte-

sa tutto diventa prezioso come dono che qualcuno ci 

ha affidato come retaggio, se qualcuno ha compreso 
l’importanza di affidare alla natura e alle sue bellezze 
il campo d’azione del proprio vivere.

PARROCCHIA  DI CAMPAGNA
... le rondini volteggiano immutate
intorno al campanile
come sempre desiose di danzare in volute 
d’ebbrezza
al bronzeo suono di campane.
Il sole sala sempre la terra in un battesimo 
lucente.
E sui cipressi tornano fedeli i cardellini,
di notte le renelle, i grilli
rincuorano con nostalgici ritmi
il buio che fa l’amore col silenzio e insieme
baciano riconoscenti.

Tutto nel silenzio dell’anima che tende all’immenso. 

Portata in alto dai canti. Che Enrico richiama dalle 

vicende quotidiane a commuovere il cuore. A me si 
rivelano le voci dell’amicizia. Perché scopro nei versi 

le voci degli amici che ci furono cari nell’andare del 

tempo. E dai versi del Libro venire incontro la perso-

na del Poeta che resiste alle insidie degli anni.

Roma-giugno 2022 -
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oltre il femminismo
quattro chiacchiere con Michela Tilli , autrice 

di “delle donne non facesti menzione” (2022 

FERNANDEL)

di Michela Vittorio - “l’Accomodante”

Il titolo scelto da Michela Tilli riprende alcuni ver-
si della poesia “Mito” di Muriel Rukeyser. Alla do-

manda del vecchio Edipo, accecato e ormai prossimo 

alla morte, rivolta alla sfinge: «Perché non ho rico-

nosciuto mia madre?» Muriel immagina che la sfinge 
risponda: «Quando ho chiesto cos’è che cammina a 
quattro zampe la mattina, a due zampe di giorno e a 

tre la sera hai risposto: “l’uomo”. Delle donne non 
facesti menzione.»

Proprio questa, quindi, è la  chiave di lettura  dell’in-

tera vicenda: il ruolo, forse meglio dire il non ruolo, 
delle donne nella nostra storia.

Ecco brevemente la trama.

Erica Canepa, la protagonista, si trova a dover fare i 

conti con quanto nella vita non ha mai voluto affron-

tare: relazione conflittuale con il padre, rapporto con 
la madre morta quando lei era ancora adolescente, 

divisione dei ruoli con il marito, gestione dei figli, re-

alizzazione personale…

Di fronte a una scoperta che rischia di annientarla, 

Erica riesce a capovolgere la situazione, senza subir-

la ma contrattaccando, mostrando come ciò che si dà 
per scontato sia, oltre che necessario, faticoso per chi 

è costretto a farsene carico.
La rottura con la sua vita passata diviene, dopo un 

primo momento di disorientamento,  occasione per 

una nuova rinascita e ricostruzione di vecchi rapporti 

su basi di chiarezza, rispetto e onestà.

Nel finale, di fronte a un pubblico di Universitari atten-

ti e concentrati, Erica pone la domanda chiave: «Cosa 
deve fare una donna per tornare a essere un caso 

dell’universale, un individuo aperto a tutte le possibi-

lità, quanti secoli di storia e di narrazioni 

esclusivamente maschili deve risalire nuo-

tando controcorrente?»

La risposta è, ovviamente, aperta e varia-

bile. Noi conosciamo quella che Erica, nel 

suo piccolo, ha trovato.

Non voglio spoilerare troppo, anticipan-

do fatti e vicende… posso però porre 
qualche domanda a Michela, per appro-

fondire questi temi attuali e stimolanti.

D: La soluzione che Erica trova è ab-
bastanza inusuale: come hai potuto im-
maginarla? 
R: Anche se questo è il più autobiogra-
fico di tutti i miei romanzi, devo confes-
sare che non ho vissuto le vicende così 
come le ha vissute Erica. Ho due figli, di 
20 e 16 anni, e mio marito è ben diverso 
da Fabio, il compagno di Erica.
Pur avendo sempre desiderato una realizza-
zione personale, non sono mai stata costret-
ta alle scelte estreme e radicali di Erica.
D: La soluzione che Erica e Fabio trova-
no, dividersi cioè i figli al 50% lasciando-
li fermi nella casa comune, è decisamente 
interessante ma difficile, non credi?
R: Personalmente ho vissuto la separa-
zione dei miei genitori, quando ero ado-
lescente, e mi sono rifiutata di spostarmi 
da una casa all’altra. Ciò ha provocato la 
rottura  con mio padre, con il quale ho 
ricucito solo successivamente.le
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La soluzione ideale, forse, è che i genitori smetta-
no di farsi la guerra.
D: La scelta di Erica è estrema, radicale, forse anche 
contro natura. In molte fantasticano di andarsene, ma 
l’istinto materno è più forte della tutela di sé. Tu co-
nosci molte donne che hanno agito come lei?
R:  In realtà no, so di una sola  persona che se n’è 
andata, cessando di essere madre come molti uomini 
cessano di essere padri. L’assurdo è proprio questo: 
quando ad andarsene è  un uomo, cerchiamo di capire, 
quando è una donna, siamo pronti a condannare.
D: Perché? 
R: Proprio perché se una donna se ne va tutti doman-
dano: « … e i figli?»
I figli hanno anche un padre, non credi? Quello che 
volevo … non era tanto incitare le donne ad andar-
sene, quanto aiutare a  riflettere sul fatto che spesso, 
troppo spesso, siamo noi stesse a metterci delle catene.
D: Torniamo al titolo: non ti sembra un po’ strano 
mettere in bocca alla sfinge un pensiero che, in una 
società come quella greca, era assai improbabile?
R: La poesia si intitola “Mito” e il mito serve proprio 
a parlare, al di là di ogni epoca storica, della condizio-
ne umana. Il mito parla anche a noi, oggi, ricordan-
doci che la nostra è una storia che ha volutamente 
escluso le donne.

D: Quindi? Cosa dovremmo fare?
R: Dovremmo cominciare a pretendere che quello 
che diciamo sia ascoltato, evitando di chiuderci in di-
scorsi di genere.
D: Puoi spiegare meglio?
R: Ti racconto questo episodio. Abbiamo messo in 
scena un testo teatrale al Binario 7 di Monza, per 
parlare di giovani e problemi giovanili: sesso, alcol, 
droga … La protagonista era Alice. I coetanei maschi 
non hanno fatto fatica a identificarsi con una femmi-
na, proprio perché quello che si diceva toccava tutti: 
maschi e femmine … cosa che invece gli adulti pre-
senti non sono riusciti a fare e molti interventi hanno 
messo in luce questa disparità.
D: Quindi?
R: Quindi bisogna cominciare a capire, al di là del 
femminismo, che quello che coinvolge le donne, che 
le riguarda, non appartiene esclusivamente al genere 
femminile  ma al genere umano.
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il viaggio del palio
quattro generazioni attorno al “palio dei 

somari”, dal fondatore alla pronipote.

di Erica Terrosi - “la Sorprendente”

È stato sicuramente un bel viaggio... che purtroppo si 
è interrotto troppo presto. 
Ma un viaggio quando è bello lascia ricordi, sensazio-
ni ed emozioni indelebili e questo è quello che porto 
dentro di me e del quale vado fiera.
Sì perché io sono la nipote di Emilio Terrosi e figlia 
di Sauro Terrosi. Questo fa sì che io sia stata inconsa-
pevolmente testimone e partecipe  di una parte della 
storia del mio paese. Già essere nata e cresciuta nel 
centro storico del Paese è un valore aggiunto perché il 
luogo dove si svolgevano le attività principali.
Si andava in lavanderia dalla signora Marelli, in far-
macia dal dottor Bufalini, a comprare le stoffe e farsi 
cucire dei capi dalla Livia Della Giovampaola o dalla 
Vera di Iori. I bottoni si compravano dal 48 della Fo-

sca Betti, la spesa si faceva o da Lanciotto o da Lando 
e la frutta dalla Marcolina del Ferretti.
Le scarpe si compravano da Astorre Tribolati e suc-
cessivamente da sua figlia Andreina, i  regali impor-
tanti da Febo Stefanucci mentre i vestiti “boni” da 
Graziella o dal Menchiari. Ovviamente la carne si 
prendeva al macello di Emilio Terrosi, la bombola del 
gas da Romano. 
Inoltre nella Piazza Matteotti c’era anche l’ambula-
torio del mitico dottor Piero Pistolesi e consorte che 
trovavano sempre un rimedio ai nostri mali.
Insieme a tutto questo non mi sono persa le partite di 
tamburello e le partite di calcio tra scapoli e ammo-
gliati a Ciliano con il mio “gigante buono” e gli amici 
di sempre: Angelo Zarro, Amerigo Baccioli... 
…..e poi c’è il palio... Eh sì mio nonno Emilio, allo-
ra sindaco del paese, aiutò tanto Romano, Claudio e 
Davide a trovare il modo di creare una festa che coin-
volgesse tutta la popolazione che unisse  e divertisse 
grandi e piccoli.
Da allora  ad oggi in casa Terrosi questa avventura 

non è più finita. Fin da piccola en-
trare in Contrada, a casa di  Livia 
Della Giovampaola dove per anni 
si sono tenute le riunioni, mi dava 
un grande senso di appartenenza.
Vedere i costumi, le bandiere, il Pa-
lio vinto da te, babbo, quello che 
avevi dipinto... mi gratificava tanto 
e mi sentivo fortunata di poter toc-
care con mano tutto questo.
Sapere che avevi corso e vinto un 
paio di Palio ti ha sempre reso ai miei 
occhi il mio Principe Azzurro, il bab-
bo migliore e più invincibile di tutti.
Appena  ho avuto l’età, ho subi-
to vestito i panni del Paggetto e te 
sei sempre stato al mio fianco per 
tutto il corteo, eri la mia gigante-
sca ombra, io ti guardavo e tu mi 
strizzavi l’occhio.
Anche se sentivo freddo, se le scar-
pe mi stringevano o ero stanca, mi 
bastava guardarti,vedere quanto eri 
fiero di me e passava tutto.
Sono trascorsi gli anni e siamo 
riusciti io e te a vivere insieme 
questa passione, a portare avanti 
quello che il nonno Emilio ci ave-
va lasciato.
Insieme abbiamo tenuto riunioni, 
fatto tante belle cene, attaccato e 
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staccato lumi e bandiere. Partivamo dopo cena e stan-
chi morti tornavamo a casa felici di aver fatto cose 
importanti. Finalmente grazie ad uno strepitoso ed in-
stancabile Presidente di Contrada quest’anno sono ar-
rivati dei costumi nuovi ...sono bellissimi, ti sarebbero 
sicuramente piaciuti, semplici, eleganti, ma nobili.
Mi hanno proposto di fare la Dama. In un primo mo-
mento ho detto di no, non ci penso nemmeno.
Io avevo sempre pensato di fare la Dama con te... non 
mi dicevi di sì, ma neanche di no!!! Non volevo che il 
mio principe forse un altro. Poi ho capito che da las-

sù mi avresti giudicata lo 
stesso con amore e gran-
de soddisfazione, come 
quando facevo il Paggetto 
e camminavi accanto a me 
e che la nostra tradizione 
non finirà con noi.
Infatti, la tua nipotina Mar-
gherita è fiera di apparte-
nere alla nostra Contrada, 
come la stavi crescendo tu. 
Sente dentro di sé l’orgo-
glio di essere tua nipote e 
la fierezza di rappresenta-
re la comunità di una bella 
famiglia come la nostra. 
Per ora è una accanita fan 

della corsa durante la quale tifa, urla, soffre e gioisce 
insieme ai nostri contradaioli. Sono certa che negli 
anni a venire ti darà grandi soddisfazioni.
Come avrai visto è andato tutto bene. Il nostro cor-
teo ha fatto un figurone, siamo stati apprezzati e tante 
persone ci hanno applaudito proprio perché si sono 
rese conto che era DEDICATO A TE.
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Torrita: segni di devozione
Tabernacoli, edicole, immagini cappelle 

disseminate nel territorio.

di Enzo Sodi - “l’Operativo”

Sono da sempre un cultore delle memorie del passa-
to, in particolare del mio paese, Torrita, e più volte 
ho cercato testimonianze di epoche lontane anche 
in semplici oggetti di vita quotidiana: gli antichi ap-
parecchi radio per esempio, o i giocattoli con cui si 
trastullavano i bambini di tanto tempo fa. Anche le 
fonti d’acqua presenti nel circondario hanno costituito 
un mio interesse e sono state oggetto di una mia ricerca 
realizzata con la collaborazione di Silvano Micheli “il 
Cauto”, Gianfranco Censini “l’Intraprendente” e Wal-
ter Mazzolini “l’Assestante” e pubblicata nel 2009 con 
il titolo “L’acqua nella memoria”.
Spinto da questa mia passione, alcuni anni fa ho avuto 
l’idea di ricercare  tabernacoli, edicole  e immagini 
sacre disseminati nel territorio di Torrita e di Monte-
follonico. Il mio intento era non solo quello di far co-
noscere quale forma di religiosità animasse le comunità 
contadine e paesane dei tempi andati, ma anche quello 
di sottrarre al degrado ciò che rimaneva di tutto un patri-
monio di arte e devozione e di sensibilizzarne la tutela.
I tabernacoli e le edicole con le immagini sacre (in 

genere la Madonna) si trovavano, e si trovano anco-
ra, lungo le strade, nei crocicchi, sui confini, ma an-
che nelle pareti interne o esterne di case private. La 
loro funzione era quella di proteggere i viandanti, la 
vita delle campagne, gli abitanti della casa; erano la 
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risposta cristiana ai ritua-
li magici e propiziatori di 
certi culti pagani.
Anche croci e cappelle si 
ergevano lungo le stra-
de, simboli anch’esse di 
difesa spirituale e invito 
alla preghiera.
Molte di queste  costru-
zioni religiose sono sta-
te deturpate dal tempo e 
dall’incuria, molte im-
magini trafugate e finite 
nei banchi dei mercatini 
dell’antiquariato. Si tratta-
va di pregevoli manufatti 
in maiolica di Doccia, Im-
pruneta, Montelupo, Gi-
nori, e anche di produzioni 
locali in terracotta. Alcune 
in tempi più recenti  sono 
state restaurate e sostitu-
ite: è il caso dell’edicola 
del Cavone, di quella di 
Ciliano, dell’Ottagono o 
di Oppiano.
Nel mio giro di ricogni-
zione allora scattai molte 
fotografie, più di cento; ognuna fu  catalogata e corredata da didascalia. Poi, 

con tutto il materiale, e con la collaborazione di due 
amici Oscuri, Neda Mechini “la Fiduciosa” e Niccolò 
Malacarne “il Quieto”, fu allestita nell’aprile 2006 
una mostra nei locali della biblioteca comunale di 
Torrita.  Fu questo il nostro contributo a non disperde-
re i tanti ricordi di un’epoca lontana che troppo spesso 
rischia di essere poco conosciuta o dimenticata.
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dietro le quinte di “closer”
la preparazione, lo sviluppo e la messa in 

scena di un forum spettacolo su amore, 

egoismo, tradimenti e gelosia

di Alberto Morganti - “il Narratore”

Dopo il primo successo delle 
spettacolo “A piedi nudi nel 
parco” del “Teatro Instabile 
dell’Accademia degli Oscuri”, 
Giacomo Del Toro “il Sogna-
tore” si era intestardito a porta-
re in scena un lavoro dramma-
tico. E doveva essere proprio 
drammatico. La scelta cadde 
su “Closer” di Patrick Marber, 
un copione del 1977 piuttosto 

difficile nei contenuti e scabroso nel linguaggio.
Nel dipanarsi della storia il pubblico viene provocato 
e trascinato in un intreccio vorticoso di sentimenti ed 
emozioni, situazioni complicate, a volte anche sgra-
devoli, mai perdendo di vista l’amore in ogni sfaccet-
tatura, con annesse pulsioni sessuali e utilizzando un 
lessico osceno per una comunicazione che tra i prota-
gonisti doveva apparire quasi impossibile.

Tutto il cast si è 
sforzato per coglie-
re e trasmettere il 
significato del titolo 
“Closer” nella dop-
pia accezione: chiu-
sura, impenetrabilità 
della comunicazio-
ne tra i personaggi 

e percezione distorta delle situazioni se osservate a 
distanza troppo ravvicinata.
Richiedemmo l’autorizzazione al Consiglio Accade-

mico per la messa in cantiere, per il finanziamento e 
la rappresentazione e non poche furono le perplessità. 
Furono letti alcuni stralci per chiarire di cosa si stava 
parlando. Il linguaggio duro e volgare e le situazioni 
sceniche descritte a parole generarono più di una titu-
banza. Comunque il progetto “Closer” fu accettato in 
Consiglio e il “Teatro Instabile dell’Accademia degli 
Oscuri” iniziò le prove.

La prima lettura collettiva fu fatta nella “Stanza del-
le Scienze”, sede dell’Accademia, utilizzando la sa-
letta accanto alla sala del Consiglio, confinante con 
via di S. Martino. Ma già dalla seconda volta de-
cidemmo che era più opportuno ritiraci nell’ultima 
stanza in fondo, dato che alcune parole addirittura 
urlate potevano far pensare ad uno stupro in corso. 
E magari qualche cittadino preoccupato avrebbe po-
tuto chiamare i carabinieri.
Tre attori avevano già recitato in “A piedi nudi nel 
parco”: Tiziana Trabalzini “la Briosa”, Benedetta Er-
colani “l’Animalista”, Giacomo Del Toro “il Sogna-
tore” e  Alberto Morganti “il Narratore” per la regia. 
Percepirono e crearono rapidamente il clima, mentre 
Nicola Patti, nuovo arrivato, dovette faticare un po’ di 
più sia per la ruvidezza del testo, sia per ricercare la 
sintonia tra i protagonisti.
Per “A piedi nudi nel parco” avevamo usato un fonda-
le stampato su cartone. La scena era fissa ma era pro-
prio una cosina povera. In questa occasione scoprim-fo
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mo una modalità di scenografia molto più funzionale 
utilizzando la proiezione. Cambiare scena era un gio-
co da... computer, rapido e, soprattutto, economico. 
Ambienti diversi, perfino animati, che mutavano con 
lo spostarsi dei luoghi dell’azione. Addetto ai fonda-
li era Guido Morganti “l’Itinerante” che, nascosto 
dietro una quinta, cambiava diapositiva a seconda 
delle necessità. Non doveva essere visto dal pubbli-
co, naturalmente, e di conseguenza lui non riusciva 
a vedere neanche gli attori e seguiva solo sul copio-
ne lo svolgersi della vicenda. Gli era concessa la 
visione di una piccola porzione dello schermo per 
controllare che tutto funzionasse. Pur avendo parte-
cipato allo spettacolo dovette attendere il montag-
gio della ripresa video per poterlo vedere!
Le luci avevano un ruolo particolare per sottolinea-
re alcuni passaggi e così pure i suoni. La sorella di 
Giacomo, Bianca Del Toro, si era “spontaneamen-
te” offerta per questo lavoro imparando a conoscere 
dimmer e cursori. Andò via spedita solamente con 
due prove in teatro, senza commettere errori o intem-

pestività, tutto 
con disinvol-
tura e con vera 
maestria.
Caterina Ciardi 
e Sharon Tra-
balzini, nipote 
di Tiziana, in-
sostituibili per 

truccare, cambiare costumi e pettinature delle attri-
ci. Anche il loro ingaggio avvenne all’ultimo momen-
to; hanno dovuto fare appello a tutto il proprio intuito 
femminile e intraprendenza per sapere cosa 
ci si aspettava da loro. Perfette nel risultato 
e anche come compagne di viaggio.
In corso d’opera abbiamo ritenuto utile 
un test sulle reazioni del pubblico e sce-
gliemmo Gigi Spada “il Perfezionista”co-
me cavia. Durante la penultima prova, in 
una situazione drammatica la protagonista 
pronunciò la sua battuta “forte” che avreb-
be dovuto scioccare il pubblico lasciando-
lo senza parole e Gigi sbottò in una risata 
spontanea. Ci fu un certo sconcerto: non volevamo 
una situazione comica! No, i conti non tornavano: a 
furia di concentrarci per migliorare il “particolare” 
avevamo perso di vista “il campo totale”. Rapida ca-
priola con correzione di battuta e di situazione e lo 
spettacolo filò via liscio. Grazie Gigi, hai fatto più tu 
con la tua risata che mille dotti commenti.
Nella scena del Night, Benedetta doveva esibirsi come 

sexy ballerina spogliarellista di fronte al protagonista 
che nella vita è il suo fidanzato. Fin qui niente di spe-
ciale. Solo che oltre a Giacomo c’erano altri cento-
venti spettatori compreso il padre. Su questo aspetto 
Benedetta ha dovuto gestire qualche imbarazzo, ma 
l’ha superato così bene che sembrava non avesse fatto 
altro nella vita.
Sempre nella scena al Night Giacomo beve whisky. 
Durante una delle prove, stavolta a casa mia, ho tirato 
fuori una bottiglia di Johnny Walker. Giacomo ha pro-
posto di usare il whisky anche in scena motivando la 
richiesta con la sua passione per il massimo realismo 
attoriale. Siccome discutere con lui è una delle cose 
più sfinenti che mi capita di praticare, appena termi-
nata la prova ho sostituito il liquore con un innocuo 
thè dello stesso co-
lore. Sono convinto 
che il finale avrebbe 
subìto imprevedibili 
variazioni, dopo tre o 
quattro bicchierotti in 
scena!
Lo spettacolo è stato molto impegnativo, e l’energia 
doveva essere spesa tutta quanta, soprattutto in scene 
dove la violenza verbale è sostenuta da quella parteci-
pazione posturale, mimica e di tonalità che fa la diffe-
renza tra semplice lettura ed interpretazione dell’atto-
re. E l’applauso finale premia gli attori, soprattutto quan-
do si avverte quella corrente di empatia ed approvazione 
del pubblico.
E’ in quei momenti che il “Teatro Instabile dell’Acca-
demia degli Oscuri” decide se continuare e preparare 
un altro spettacolo.

E abbiamo deciso di prepararne un altro.
Ma questa è un’altra storia.
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l’ufficio di posta a Torrita
organizzazione ed evoluzione del servizio po-

stale dal 1746 ai giorni nostri .(parte seconda)   

di Giovanni Perrone - “il Creativo”

Il primo bollo che si conosca nella corrispondenza era 
del 1923, poi nel 1927 il comune assunse la nuova 
denominazione di “Torrita di Siena”, voluta per di-
stinguere il paese da altre  tre località italiane, ma an-
che per un vezzo civettuolo di avere un certo blasone. 
Dopo circa venti anni dalla istituzione della Cassa 
postale nacque anche il servizio telegrafico, come da 
delibera del Consiglio comunale del 18 maggio 1894 
che così recitava: “(…) approva e ratifica il suo deli-
berato del 29 novembre 1893, col quale si provvede 
alla istituzione in Torrita di un ufficio telegrafico di 
2° classe e si autorizza per provvedere alla spesa di 
prelevamento, dal Monte dei Paschi di Siena, di un 
capitale di £.400, per investirsi a rate annue di £.100”.
Il 27 giugno 1929, il Comune chiese al Prefetto: “(…) 
il prolungamento dell’orario telegrafico di due ore al-
meno e l’istituzione di un piego che possa partire col 
treno delle 22,30 (...), causa lo straordinario sviluppo  
dovuto al rifiorire delle varie industrie e per il trasfe-
rimento da Roma della sede della Società Materiali 
Edili coi relativi uffici, che aveva portato in questo 
comune, con i suoi trenta impiegati, un movimento di 
corrispondenza tale da far rilevare deficiente l’ orario 
del servizio postale e telegrafico”. Il parere espresso il 
17 luglio 1929 su questa richiesta, che diveniva di vi-
tale importanza per l’economia locale, sia del Direttore 
Provinciale delle Poste che del Prefetto, fu logicamente 
favorevole: “(…), purché il relativo onere finanziario 
sia assunto dal Comune d’accordo con la Società Edili-
zia”. Una formula un po’nebulosa che coinvolgeva un 
ente pubblico insieme ad un’impresa privata. 
Il progetto andò avanti, anche perché Torrita, oltre alla 
prevalente attività agricola propria di tutta la Toscana, 
aveva avuto già dalla fine dell’800 un discreto svi-
luppo industriale. Già vi si stampava “La Valdichia-
na”, Periodico Settimanale di Agricoltura, Industria e 
Commercio, di cui riproduciamo in allegato una car-
tolina datata 5 giugno 1897, insieme a quelle di al-
tre importanti attività, in primis quelle dell’Ospedale 
Maestri, aperto nel 1888 e facente parte della fitta rete 
ospedaliera della Valdichiana senese che comprende-
va anche i nosocomi di Montepulciano, Chiusi, Sar-
teano, Chianciano e Sinalunga. Questi centri sanitari, 
dopo un lungo e tribolato processo di unificazione, 
negli ultimi anni del  ‘900 andarono a formare l’attua-

le Plesso Ospedaliero di Nottola.
L’Ufficio postale, che nel tempo era stato classificato “Ri-
cevitoria Postelegrafica di I° classe”, nel 1952 divenne 
“Ufficio Locale Gruppo E, grado X-C”, diviso poi in due 
zone per la consegna della corrispondenza del comune.
Nella prima zona i postini storici furono Italo Soldati 
dal 1899 al 1930 e Guido Goti dal 1931 sino al 1962, 
quando gli succedette il figlio Franco. La seconda 
zona dal 1899 in poi fu coperta alternativamente da 
Luigi Rosignoli, Ermete Tavanti, Loreno Saletti, Egi-
dio Rosignoli, Egolina Rosignoli, Ferdinando Gorac-
ci e Giuseppe Nannotti dal 1952. Del circolo rurale 
di Montefollonico facevano parte il centro storico e 
le zone di Vellari e San Valentino, coperte dallo stes-
so collettore e dal suo supplente. In seguito vi fu no-

minato titolare il 
portalettere Ro-
molo Innocenti.
Erano i tempi in 
cui la gioia dei ra-
gazzi era di poter 
salire sulla lucida 
e nera carrozza di 
Beco, Domenico 
Devoti, il vettu-
rino che faceva 
servizio e colle-
gamento tra la 
stazione di Torrita 
e il centro storico, 

in un’epoca in cui non vi era ancora quello che allo-
ra si chiamava “il postale”, cioè l’autobus. Beco  era 
un solitario, non era sposato e, anche se sembrava un 
uomo ruvido e silenzioso, amava molto il suo cavallo, 
sempre strigliato a dovere sì da tenere il suo mantello 
sempre pulito. Fondamentalmente era un buono e ave-
va un rapporto stretto e personale con l’animale che lo 
compensava della mancanza di affetti familiari. C’era 
sempre una gara all’arrivo della carrozza ai giardini, a 
chi tra i ragazzi giungeva per primo, per aggiudicarsi 
i pacchi da portare in farmacia, perché il sor Giovanni 
Bufalini o la sora Giulia davano un compenso di 20 
lire. Con Mauro Marianelli escogitammo il sistema di 
salire a salto nel pianale retrostante la carrozza, quan-
do questa arrivava nei pressi del Gioco del Pallone, 
così che al Triangolo nessuno ci poteva precedere. 
Le 20 lire ce le dividevamo d’amore e d’accordo. Ma 
durò poco! Molti furono gli imitatori!
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La Lanterna 2.0 
Restyling e non solo… 

Coloro che hanno scaricato questo numero de  La 
Lanterna si saranno subito accorti del rinnovamento 
grafico, che potremmo definire,  come va di moda 
adesso, la revisione  2.0.  

Questa nuova veste grafica, semplificata rispetto 
alla precedente, va incontro a tutti quelli che hanno 
sempre letto il Bollettino dopo averlo stampato e 
non direttamente dal computer o addirittura dal 
telefonino. La stampa della precedente versione, 
infatti, oltre a consumare molto più inchiostro 
sarebbe risultata poco gradevole se stampata in 
bianco e nero, con molti colori confusi nelle tante 
sfumature di grigio. Quindi una modifica che 
semplifica l’impostazione e le possibilità di stampa. 

Ma La Lanterna 2.0 non è rinnovata solo nel 
look. 

Abbiamo notato che una redazione stabile, 
composta da un numero limitato di persone 

potrebbe, alla lunga, costituire un impegno gravoso 
e poco gratificante per coloro che si trovano a dover 
rincorrere gli autori che, con tutta la buona volontà, 
fanno quello che possono, compatibilmente con il 
tempo che hanno. Pertanto, stiamo pensando ad 
una “redazione estesa operante su una piattaforma 
virtuale”. In altre parole  si sta cercando di sfruttare 
tutte le nuove tecnologie che sono, ogni giorno di 
più, alla portata di tutti. Ormai le riunioni su Skype, 
Zoom, Teams, etc, sono frequenti. Anche le serate 
“A veglia virtuale” per chi aveva “Voglia di stare a 
Veglia” sono risultate un modo semplice di stare 
insieme durante la Pandemia e sviluppate tutte su 
Zoom. 

Quindi stiamo organizzando un modo di 
discussione e condivisione delle varie proposte ed 
idee di servizi, rubriche, e tutto ciò che può essere di 
utilità ed interesse per gli Accademici. E non solo!  

Tutti coloro che sono potenzialmente interessati 
inviino un messaggio, anche whatsapp, al n. 
3356623065 oppure una mail alla mail di 
coordinamento lalanterna.deglioscuri@gmail.com.

Sommario di  questo numero: 
La Lanterna 2.0 – Che c’è di nuovo in redazione!.............................................................................................. 2 
Il XVI Arcioscuro ci informa – Lo stato dell’Accademia degli Oscuri ................................................................ 3 

Quattro chiacchiere con l’autore – Michela Vittorio, l’Accogliente, intervista Francesco Abate, autore de “IL 
COMPLOTTO DEGLI SCAFATI”, 2022 Einaudi… .................................................................................................. 4 
La Costituzione Italiana – Guido Morgnati, L’Itinerante, ci parla della nostra Carta Fondamentale della 
Repubblica Italiana ............................................................................................................................................ 6 

Autori in giardino – Leonardo Canuti, L’Autodidatta, ci parla della presentazione di un libro di Augusto 
Codogno sugli ordini cavallereschi nel territorio senese ................................................................................... 8 
Pensieri all’alba – Riflessioni, Considerazioni e fantasie mattutine di Alberto Morganti, Il Narratore .......... 10 

Basta un passerotto? Riflessioni di “filosofia medica” di Salvatore Cassarino, L’Audace .............................. 13 
Illustri Torritesi – Un convegno organizzato organizzato dai Comuni di Torrita e Sinalunga con il contributo 
della Prof.ssa Lucia Micheli, Docente di farmacologia all’Università di Siena, per ricordare Biagio Bartalini, 
medico e scienziato Torritese a 200 anni dalla morte, di Gianfranco Censini, L’Intraprendente   .................. 15 

 
In copertina:  
Gli affreschi della Cappella della Madonna delle Nevi a Torrita di Siena, che sono tornati ad essere visibili 
dall’esterno grazie all’intervento dell’Accademia degli Oscuri  con il contributo del Rotary Club Chianciano 
Chiusi Montepulciano 
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Il XVI Arcioscuro ci informa 

La situazione dell’Accademia . 
 

Sono sinceramente lieto e grato alla redazione della 
“La Lanterna” per l’opportunità che mi ha dato di 
avere uno spazio all’interno di questo importante 
“Bollettino Accademico” per “parlare anche della 
nostra Accademia”. 

Invero in questi diciotto anni passati, tanto (forse 
troppo) vi ho scritto, con innumerevoli e-mail, sulla 
storia, sull’attualità e sulle prospettive del nostro 
Sodalizio che presumo molti di voi abbiano letto, 
ma l’essere presente su un periodico (peraltro 
ufficialmente registrato) è certo altra cosa, anche 
perché le notizie qui riportate sicuramente 
rimarranno anche a futura memoria. 

Ebbene molti sono gli argomenti che vorrei trattare 
ma in questa occasione mi sembra opportuno 
iniziare con la nostra recente Istituzionale 
Assemblea Annuale che, quest’anno, si è tenuta 
“eccezionalmente” nel mese di giugno.  

L’ istituzionale Assemblea annuale è certamente 
uno dei momenti più importanti, significativi e utili 
del nostro Sodalizio e si è sempre tenuta sin 
dall’anno 2004 ad oggi con grandi risultati di 
partecipazione e di contributo perché l’Assemblea 
racchiude, in se, molti essenziali elementi  

Quello simbolico e quindi storico ritrovandosi per 
consolidare la nostra volontà di partecipazione.  

Quello funzionale e quindi necessario per un 
confronto e per lo sviluppo dell’ACCADEMIA DEGLI 
OSCURI. 

Quello sodale e quindi “aggregativo “indispensabile 
per rafforzare i rapporti fra gli Oscuri che hanno 
modo, in tale occasione, di ritrovarsi e quindi stare 
insieme. 

Quello Istituzionale perché solo in quel’ occasione è 
possibile fare approvare delle proposte innovative 
al nostro Statuto e nominare , per il successivo 
triennio, il nostro Consiglio Direttivo oltre ad 
approvare l’operato dello stesso sull’anno 
trascorso. 

Infine quello inclusivo per lo sviluppo numerico 
degli Oscuri mediante la “Cerimonia della Firma” 
che consente l’ingresso formale, nell’Accademia dei 
nuovi Oscuri . 

Tutti questi fini sono sempre stati raggiunti e 
anche quest’anno ci siamo riusciti. 

Trascurerò, ovviamente, di ripetere qui il “racconto” 
anche fotografico della nostra recente Assemblea 
(che vi è già stato inviato con nota del 23 giugno 
2022) per limitarmi ad alcune brevi considerazioni : 

La prima è certo quella del consistente aumento di 
Accademici che, non potendo partecipare 
all’Assemblea per vari motivi, hanno lodevolmente 
comunicato la loro impossibilità dando la loro 
delega ad altri Accademici. In passato il numero di 
questi “corretti ed educati” Oscuri non era così 
elevato (e ciò è stato anche motivo di un mio 
cruccio); approfitto di questa occasione per 
ringraziarli tutti esternandogli la mia accresciuta 
stima. 

I tradizionali messaggi dell’Arcioscuro (tutti elencati 
nella relazione annuale) intendono essenzialmente 
esternare un “AUSPICIO” per il successivo anno 
Accademico e quindi una sorta di “rotta” che 
dovremmo in futuro  seguire. 

Per il corrente anno 2022, “la strada” che 
l’Accademia dovrebbe tener in considerazione  è la  
“consapevolezza” dell’importanza, che dobbiamo 
avere, di far parte di un storico e importante  
sodalizio culturale che trova le proprie origini già 
nell’anno 1700 e le proprie radici  nel principio 
“illuministico” della ricerca del “giusto, del vero e 
del bello  (opportunamente accompagnato da 
momenti di “genuina convivialità”) e che ciò deve 
essere, per tutti gli Oscuri  motivo di piacere, vanto 
e orgoglio.  

Tale consapevolezza porta naturalmente ad un 
maggior impegno perché se è vero che l’Accademia 
è per tutti noi un “prezioso e utile giocattolo” è 
anche vero che per divertirsi, e al contempo 
arricchirsi interiormente, è necessario, almeno un 
po’ di partecipazione, che, son certo, vi sarà. 

 Ab umbra lumen 
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Quattro chiacchiere con l’autore… 

IL COMPLOTTO DEI CALAFATI di 
Francesco Abate, 2022 Einaudi. 

Di Michela Vittorio - L’Accogliente 
A pochi anni da I delitti della salina, ritorna un altro 
caso da risolvere per Clara Simon, la giornalista 
cagliaritana di origine cinese finalmente reintegrata 
nel ruolo di cronista per il quotidiano L’Unione.  

 

I fatti si collocano nei primi anni del Novecento 
perché, come dice lo stesso Abate: «Pochi viaggi 
esotici ci rimangono ancora da fare… e uno di questi 
è nel nostro passato. Quello che conosciamo sono 
le macro-storie mentre quanto è avvenuto nei 
nostri contesti di riferimento ci sfugge. Spesso si  
pensa che la Sardegna sia rimasta ai margini di 
avvenimenti importanti come  la nascita del partito 
socialista, i movimenti anarchici, scioperi, morti… 
mentre anche Cagliari e la Sardegna li hanno vissuti. 
Non si poteva ignorarli.» 

La narrazione ruota attorno all’uccisione dei baroni 
Cabras, di ritorno da un evento benefico in favore 
della Calabria colpita dal terremoto. 

Da lì, prendono avvio inchieste, ipotesi, arresti … 
che  vedono Clara Simon in prima linea. 

Questa volta,la nostra giornalista è divisa tra tre 
giovani a lei ugualmente cari: Ugo Fassberger, 
amico di infanzia e fidato cavalier servente, 
giornalista come lei; Rodolfo Saporito, spigliato e 
affascinante capitano dei carabinieri;  Fiorenzo 
Giusti Cabras, nipote ed erede dei baroni appena 
uccisi, che con Clara condivide il trauma della 
perdita dei genitori. 

Le indagini si snodano in varie direzioni, seguendo la 
pista politica che condurrebbe a Tucci, l’avvocato 
socialista incaricato di promuovere la raccolta fondi 
pro-Calabria tra i lavoratori sardi, e a Barrosu e la 
sua banda di calafati, che sta prendendo il 
sopravvento a Cagliari. 

Abate ci porta a conoscere anche il mondo di 
Ninnino Fanni, inventore della Sardecchina, un 
nuovo prototipo di  varecchina, e ci fa incontrare 
personaggi già noti come Sarrana, Chiccirichì, 
Carboneddu, Martinica, cugino An e i cinesi della 
marina… 

Clara riuscirà a scoprire il colpevole e a compiere, 
sebbene con le lacrime agli occhi, una scelta più di 
testa che di cuore. 

Il finale, che la vede in viaggio per Napoli, lascia 
aperta la strada a nuovi futuri sviluppi, sia amorosi, 
sia famigliari, sia … come la fantasia di Abate vorrà 
scatenarsi. 

D. Com’è nata l’idea di questo tuo nuovo 
romanzo? 

R. A me interessano soprattutto i passaggi epocali. 
In questo caso ho voluto parlare dell’inizio del 
Novecento, con la belle époque, lo sviluppo della 
scienza e della tecnica, quando ancora non si 
prevedevano le successive delusioni e le due guerre. 
Ecco, mi sembra che si avvicini molto a quello che 
stiamo vivendo: grandi cambi ed entusiasmo nella 
rivoluzione digitale ma … pensiamo a come ci siamo 
trovati impreparati rispetto alla pandemia, al 
lockdown… 
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D. Com’è nata invece l’idea di Clara Simon? Di una 
protagonista seriale donna? 

R. Volevo qualcuno che ci accompagnasse in giro 
per la Sardegna, qualcuno giovane ed entusiasta. 
Clara Simon è perfetta perché incarna tutte le 
ragazze che a inizio del secolo scorso volevano 
abbracciare le professioni che erano sempre state 
appannaggio maschile: giornalista, medico, 
architetto, insegnante… 

 

D. Quindi Clara Simon è il tuo alter ego oppure, 
come hai avuto modo di dire altre volte, è la 
controfigura di tua moglie? 

R. Sicuramente mi rappresenta, perché come me è 
giornalista e curiosa. In Clara si fondono però due 
donne importanti per me: mia moglie e la mia 
editor. Mia moglie, che vive con me 24 ore al 
giorno, mi sconosce, mi legge, mi corregge; la mia 
editor è, professionalmente parlando, al mio fianco 

da molto tempo: questo è il settimo romanzo che 
esce grazie alla sua preziosa collaborazione. 

D. E loro… cosa dicono? 

R. ( ride) …loro si riconoscono, ovviamente. 

D. Ora ti rivolgo una richiesta che sicuramente non 
ti aspetti: individua tre aggettivi che ti definiscano 
come scrittore. 

R. Sì veramente ( ride) questa richiesta non me 
l’aspettavo. Ti posso indicare degli aggettivi che mi 
descrivono innanzitutto come uomo, perché il mio 
essere scrittore discende da lì. 

D. Quindi?  

R. Sono un uomo entusiasta, curioso e spiritoso. 
Voglio leggere, parlare e scrivere di avvenimenti che 
mi entusiasmino e che mi incuriosiscano. Il mio 
entusiasmo è quasi infantile: talvolta mi porta a 
sbagliare. 

Nel caso di questo romanzo, ho affrontato un giallo 
storico inserendovi elementi di commedia. Ho 
necessità di appagare il mio benessere: leggo e 
scrivo solo per questo. 

D. E come mai il giallo storico? 

R. Perché ben si conforma alla mia professione: dal 
1986 lavoro per L’Unione sarda … e non posso 
dribblare fatti e cronaca. 

D. Prima di chiudere la nostra chiacchierata: il tuo 
romanzo vuole veicolare un messaggio? 

R. Direi ben due messaggi: uno storico politico, che 
è recuperare la storia del movimento sindacale in 
Sardegna; l’altro più ideologico, che è mostrare 
come siano errati gli stereotipi della donna sarda 
vista solo in abiti tradizionali, remissiva, futura 
sposa o di un pastore o di un pescatore o di un 
bandito … 

 

(immagini messe a disposizione da 
saporediunlibro.com) 
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La Costituzione Italiana 

Da 75 anni Carta Fondamentale per il 
nostro Paese 

di Guido Morganti – L’Itinerante 
 

Sono trascorsi 75 anni da quando il nostro Paese si 
è dotato della Carta Costituzionale, ovvero quel 
solenne atto normativo che ciascuno Stato 
moderno e democratico dovrebbe disporre come 
riferimento fondamentale e scritto per definire la 
sua organizzazione ed i diritti e doveri di coloro che 
appartengono alla comunità nazionale. 

L’esigenza per uno Stato di disporre di tale 
Documento risale all’impero romano.   Proprio 
attingendo ai criteri giuridici del diritto romano, tale 
esigenza ha trovato soluzioni nei secoli attraverso 
numerose applicazioni ed adattamenti, passando 
dall’impero romano d’oriente (Imperatore 
Giustiniano 482 - 527) con l’emanazione di “Codex” 
(Iustinianus), fino al nostro Risorgimento, negli Stati 
preunitari, allo Statuto Albertino (marzo 1848) ed 
anche nella Seconda Repubblica Romana (febbraio 
1849 - luglio 1849), nell’ambito dei moti 
rivoluzionari del 1848. Questi solo per citare alcuni 

dei riferimenti a noi più vicini ma che, nei secoli, 
hanno avuto applicazioni analoghe anche in molti 
altri Stati.  

L’occasione per emanare la nostra attuale 
Costituzione si presentò al termine della seconda 
guerra mondiale, il 2 giugno 1946, quando gli 
Italiani si trovarono davanti ad una scelta 
fondamentale per il futuro del nostro Paese.  
Attraverso un referendum per la prima volta a 
suffragio universale, i cittadini italiani furono 
chiamati a scegliere, tra Monarchia o Repubblica, la 
forma di Governo che avrebbe dovuto guidare il 
Paese. Contemporaneamente al referendum si 
svolse anche l'elezione dell'Assemblea Costituente 
che aveva, come Organo Legislativo eletto, il 
compito di emanare le leggi fino alla definizione 
della nuova forma di Governo che sarebbe emerso 
dalla stessa consultazione popolare in atto. 

La votazione vide un’altissima partecipazione dei 
cittadini e nei giorni successivi al referendum, 
confusi e per alcuni versi drammatici, venne portato 
a termine lo spoglio delle schede che identificò 
l’orientamento verso la forma di Governo 
repubblicana. Poco prima che la Corte Suprema di 
Cassazione emanasse il risultato definitivo, il Re 
d’Italia, Umberto II, lasciò il Paese con un aereo 
verso il Portogallo che diventerà per lui la nazione 
del suo esilio. 
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Il 18 giugno fu proclamato il risultato definitivo ed 
ufficiale delle elezioni con la scelta per la 
Repubblica ed in tale contesto al Capo del Governo 
Alcide De Gasperi furono attribuiti i poteri di Capo 
Provvisorio dello Stato.  L’Assemblea parlamentare 
eletta, detta “Costituente”, ebbe il compito di 
nominare un Presidente provvisorio ed impostare la 
struttura organizzativa statale per una Repubblica 
Parlamentare. 

Appena qualche giorno dopo, l’on. Enrico De Nicola 
fu nominato Presidente della Repubblica 
provvisorio con sede a palazzo Giustiniani. 

C’era però un’altra rilevante ed urgente esigenza 
che doveva essere attuata: dotare la nuova 
Repubblica Italiana di quel Documento 
Fondamentale scritto e solenne contenente la 
disciplina dell’organizzazione dei supremi organi 
statali e la proclamazione dei diritti e dei doveri dei 
propri cittadini. 

Il 25 giugno l’Assemblea nominò una apposita 
“Commissione per la Costituzione” composta da 75 
esperti saggi e giuristi. 

Ai componenti della Commissione non mancava 
certo la competenza, la preparazione e, oggi con il 
senno del poi, possiamo dire la saggezza, ma 
dovevano comunque affrontare un lavoro molto 
impegnativo per fornire al nostro Paese la sua 
“Carta Costituzionale”. 

Era necessario combinare le istanze sociali di nuovi 
ceti salvaguardando la libertà dei cittadini e di 
regolare le competenze ed il funzionamento dei 
principali organi dello Stato.  

La Commissione per la Costituzione si riunì per la 
prima volta il 20 luglio 1946 per impostare la sua 
organizzazione interna e per la suddivisione dei 
lavori. 

(segue nel prossimo numero) 
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Autori in giardino  

A Montefollonico un appuntamento col 
nostro passato: le influenze sul 
territorio senese degli ordini 
cavallereschi   di Leonardo Canuti – l’Autodidatta 
 
Sabato 9 luglio si è tenuto a Montefollonico il primo 
appuntamento di quest’anno con Autori in 
Giardino, un delizioso evento en plain air dedicato 
ai libri e alle letture. 

Anche questa edizione che si è tenuta come lo 
scorso anno nello splendido giardino di Villa 
Marselli, è stata realizzata a cura dalla Proloco, e 
dalle associazioni Centro Culturale di 
Montefollonico e CTA il Borgo Torrita di Siena. 

Il protagonista della serata è stato il libro: "Una 
presenza Secolare", di Augusto Codogno. 

 
 

1099, I cristiani riconquistano il Santo Sepolcro, I 
Monaci e i pellegrini necessitano protezione, 
Successivamente alla prima crociata indetta da 
Urbano secondo, si manifesta la necessità di 
proteggere i territori appena strappati al dominio 
islamico dopo circa quattrocento anni.  

Si formano così gli stati crociati con le guarnizioni a 
tutela dei territori conquistati che sono comunque 
costantemente sotto minaccia. Nascono allo stesso 
tempo le associazioni monastico cavalleresche che 
saranno dedite alla custodia e salvaguardia dei 
territori della cristianità in Terra Santa, oltre alla 
protezione del Santo Sepolcro. 

Tra i più importanti ci sono: l'ordine degli Ospitalieri 
di San Giovanni di Gerusalemme, l'ordine del Santo 
Sepolcro di Gerusalemme, l'ordine dei Templari, 
l'ordine dei Cavalieri teutonici. 

I cavalieri dell’ordine di San Giovanni, nascono tra i 
primi, anche se tra tutti gli ordini i Cavalieri 
Templari godono di maggiore fama anche per 
l’alone di mistero e le terribili vicende legate alla 
loro fine che sono riportate in una vasta produzione 
letteraria dal carattere storico-narrativo. 

Successivamente al loro riconoscimento, in Europa 
si cercano affiliati e finanziamenti, attraverso una 
campagna di propaganda, portata avanti presso le 
varie corti e casate nobiliari; si troveranno uomini e 
donazioni, queste ultime spesso saranno sotto 
forma di terreni e immobili. 

Sarà così che molti di questi ordini riusciranno ad 
accumulare ingenti capitali e grandi proprietà 
terriere in Europa, come nel caso dei templari in 
Francia, che saranno così potenti tanto da 
rappresentare una minaccia per la corona francese. 

I Cavalieri di San Giovanni, sono stati molto presenti 
in Toscana dove si possono annoverare molti 
possedimenti anche nelle nostra zone, e arriviamo 
allo studio di Augusto Codogno e il suo libro. 
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La presenza dei cavalieri ospitalieri di San Giovanni 
Battista in Asciano, poco conosciuta e 
probabilmente anche poco approfondita in passato, 
viene presa in esame dall’autore in modo accurato.  

Si tratta di una ricerca durata molti anni, supportata 
da documenti provenienti dagli Archivi di Stato di 
Pisa, Siena, Firenze, Grosseto, Lucca e dalla 
Biblioteca dell’Ordine a Malta.  

Attraverso le risultanze, e i dati reperiti l’autore 
riesce a ricostruire una storia lunga almeno sei 
secoli. Inoltre la pratica di annotare nei cabrei 
(inventari) quello che erano i beni e le attività, ha 
reso possibile individuare con precisione 
l’ubicazione della precettorìa, e di quanto collegato 
ai possedimenti ascianesi 

Nella pubblicazione sono presenti una serie di 
disegni (alzate e piante) che fanno da supporto alla 
storia di quest'ordine testimoniata a partire dai 
primissimi anni del secolo XIII e conclusa all’inizio 
del secolo XIX. Grazie alla copiosa quantità dei dati 
rinvenuti, Augusto ha ricomposto uno spaccato 

della vita di questo borgo, del suo centro storico e 
delle campagne circostanti, non mancando di 
costituire un punto fermo sul funzionamento della 
vita civica e commerciale di Asciano. 

 

Interessante il dibattito che ne è seguito tra l’autore 
e gli organizzatori: Andrea Tonini, Eva Andreucci, e 
Leonardo Canuti, oltre ad alcuni dei partecipanti 
alla presentazione. 

La serata si è conclusa con un brindisi e taglio della 
torta: una piccola festa a sorpresa per festeggiare il 
compleanno della padrona di casa Rosanna Biscarini 
Berlot. 

Naturalmente non poteva mancare la visita al 
giardino storico molto raffinato con un suggestivo 
affaccio sulla Valdichiana. 

Al prossimo appuntamento. 
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Pensieri all’alba 

Riflessioni, considerazioni e fantasie 
semiserie su cose considerate serie tra 
vaghi pensieri in libera uscita durante 
la mia solitaria colazione del mattino  di Alberto Morganti - “il Narratore” 
 

“L’aurora dalle rosee dita...” 

è stato il pensiero che mi ha attraversato la mente 
ieri mattina all’alba, aprendo la finestra sulla 
campagna e osservando le nuvole a strati colorate 
di rosa. Alla mia età succede spesso di svegliarmi un 
po’ troppo presto, ma tant’è. Tra le brume dei 
pensieri sfocati del risveglio che turbinavano nella 
mia testa altre immagini si sono succedute. Pensieri 
indefiniti, accennati e relegati ai margini della 
coscienza. Un ragionamento embrionale stava 
nascendo, facendosi strada e cominciava a 
configurare uno scenario che mi domandava un 
poco di concentrazione. 

Metto su il caffè, il latte e il pane da tostare; 
 intanto apparecchio la tavola. 

 
L’aurora, il carro del sole, il dio Elio che guidava i 

cavalli focosi per l’arco celeste fino a notte. Il mito 
che spiegava la natura.  
Già, il mito. Ma quello era prima, dai! 

Ora finalmente abbiamo la scienza che ha superato 
il mito utilizzando formule, ricerche, dimostrazioni. 
Il sistema solare è la nostra casa comune, 
copernicano e non più tolemaico; esistono le 
galassie, i buchi neri, l’universo multidimensionale: 
undici dimensioni, finora, ma si sospettano altre. 
Esiste la forza gravitazionale che ci mantiene 
incollati al terreno e i pianeti cominciano ad essere 
quasi raggiungibili, perché la forza gravitazionale si 
può vincere. Esiste la scienza speculativa e quella 
sperimentale, la chimica, la fisica, la meccanica 
quantistica..... 

Allora non c’è nessun carro del sole, né alcun dio 
Elio. Chi ha mai visto il dio Elio? Chi ha mai 
incontrato il carro del sole? Perché si credeva a 
queste fantasie così sciocche? 

A quel tempo tutta la popolazione del mondo 
conosciuto pensava in termini di divinità che 
sovrintendono alle cose del mondo. Gli dei non 
avevano più nulla da fare avendo finito di costruire 
tutto il mondo e osservavano le faccende degli 
umani intromettendosi e perfino bisticciando tra 
loro. Le popolazioni di quelle epoche condividevano 
lo stesso Olimpo, anche se abitavano in zone 
differenti del mondo noto. Gli dei cambiavano 
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nome, a causa delle traduzioni linguistiche, ma 
svolgevano analoghe funzioni. 

Era solo fantasia? 

Il caffè è pronto e la tostatura è perfetta. Porto in 
tavola e apro la marmellata. 

I fulmini cadevano sulla terra, per Giove! In Grecia 
Ares era il titolare del ministero della guerra, 
proprio come Marte a Roma. Eolo, il dio dei venti si 
faceva sentire, anche se non si poteva vedere. Chi 
ha mai visto il vento? Se ne possono vedere gli 
effetti, ma nessuno ha visto da dove ha origine o 
dove muore. Le tempeste scatenate da Nettuno 

(popolazioni occidentali) o Poseidone (popolazioni 
orientali) potevano affondare i vascelli. Afrodite 
(oriente) e Venere (occidente) si occupava di 
intrighi amorosi e di gossip. C’era tutta una serie di 
prove evidenti e incontestabili dell’esistenza di 
divinità che sovrintendevano agli eventi di natura. I 
sacerdoti si ingegnavano a spiegare come gli 
accadimenti umani erano sottoposti alla 
supervisione di un apposito ufficio, con a capo il dio 
specializzato nella faccenda, con tutta una gerarchia 
di divinità inferiori, semidei, sibille, oracoli ed eroi  
che la divinità di competenza talvolta delegava per il 
proprio lavoro. 

Il funzionamento del mondo divino, e cioè tutto il 
mondo, veniva spiegato dai dotti sacerdoti alle 
persone che, necessariamente erano assorte nel 

vivere quotidiano, nella povertà come nella 
ricchezza, facendole sentire obbligate a seguire le 
indicazioni sacerdotali e a festeggiare questa o 
quella divinità, magari offrendo sacrifici rituali e 
donazioni al tempio per ringraziarla di un presunto 
favore o per farsi perdonare uno sgarbo. 

Certo gli dei potevano tutto, e sopra a tutti, a capo 
della holding, c’era Giove (occidente) o Zeus 
(oriente). Nessuno poteva opporsi perché lui era il 
presidente ed aveva l’ultima parola. 

Nessuno? Beh, qualcuno c’era. 

Ancora un po’ di caffellatte e marmellata sul pane. 

Per esempio le Moire (oriente) e le 
Parche (occidente) che decidevano della 
vita e della morte degli esseri umani. 
Esse filavano le vite di tutti e recidevano 
il filo della vita di ognuno a proprio 
giudizio ignorando le eventuali opinioni 
o le richieste per i “raccomandati” 
provenienti dall’ordinamento divino. 

E soprattutto c’era l’entità più potente e 
sfuggente di tutte: il Fato, cui perfino gli 
dei erano sottoposti. 

Ma ai giorni nostri non crediamo più a 
questo mondo immaginario e anche 
poetico. 

Oggi abbiamo la SCIENZA e la 
RELIGIONE.  

Ohibò. 

Le divinità di oggi, lungi dall’essere condivise sul 
pianeta, hanno un loro settore di mercato diffuso 
qua e là nel territorio mondiale. In alcune zone più 
concentrato che in altre. I sacerdoti di ciascuna 
strepitano di essere loro i depositari della religione 
vera. E si fanno guerre sanguinose per questo. Non 
solo contro gli adoratori di altre divinità, ma anche 
all’interno della medesima religione 

E le varie religioni sono diverse tra loro? Non tanto. 

C’è il monoteismo (dittatoriale) e il politeismo 
(repubblicano, ma senza elezioni). C’è il collaudato 
rito per festeggiare le divinità di stagione 
pregandole per ottenere favori o perdoni. E la 
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ricompensa a tanta devozione?. Vabbè, non c’è 
fretta, ne parliamo dopo, nell’aldilà. 

Per dibattere eventuali tesi religiose portate a 
confutazione i teologi di ogni religione hanno un 
arsenale di argomenti sviluppato nei millenni da 
generazioni di sacerdoti, teoremi di cui non dispone 
un comune mortale. Il comune mortale è 
normalmente e necessariamente assorto nel vivere 
quotidiano, nella povertà come nella ricchezza (mi 
sa che questa l’ho già detta) e si occupa 
distrattamente di queste sottili distinzioni. 

Grossolanità? No sopravvivenza. 

Solo caffellatte, il pane è finito. 

Oggi sappiamo che molti eventi sono spiegabili 
scientificamente, e non sono mica sottoposti al 
volere di astruse divinità. Gli scienziati, novelli 
sacerdoti del sapere, sanno calcolare e anche 
prevedere fenomeni complessi. Maneggiano 
tecnologie sorprendenti, a volte anche molto 
pericolose. Però ci dicono di avere la preparazione 
per usarle al meglio (Fukushima? Chernobyl? 
Bopal?). 

Gruppi di scienziati offrono al mondo spiegazioni 
delle loro scoperte usando formule e diagrammi che 
solo altri scienziati capiscono e spesso contestano, 
accapigliandosi tra loro perché ciascun gruppo 
strepita di essere il depositario della verità (mi pare 
che anche questa l’ho già detta). 

Ma alla scienza non si sfugge! Per dritto o per 
rovescio spiega tutto. Davvero? 

Il bosone di Higgs o “particella Dio” 
è forse l’adeguamento in lingua 
planetaria delle Moire e delle 
Parche? E’ un tipo poco 
raccomandabile, il bosone. 
Anarchico e sfuggente si sa che 
certamente esiste secondo i calcoli 
ma raramente si fa intercettare e 
ancora si capisce poco chi diavolo 
sia e che mestiere faccia. 

La meccanica quantistica è la 
traduzione in lingua planetaria del 
Fato? Perché il comportamento di 
alcune particelle è così bizzarro? 

Non si sa, però lo fanno, ed è solo mentre le osservi 
che puoi constatarne l’esistenza e il loro agire. 
Talvolta arruffano le previsioni e si comportano in 
maniera sorprendente in riferimento alle ferree 
leggi della scienza. Ferree leggi decretate dagli 
scienziati, ovviamente. 

Accidenti: vado come un treno con ragionamenti 
sottili e speculazioni ardite che galoppano nella 
quiete del mattino. E’ finito anche il caffellatte, 

però. 

Oggi per convalidare le scoperte scientifiche 
disponiamo di documentate ricerche, di modelli 
matematici, di immagini idonee a sostenere le tesi 
di quanto si afferma. E poi c’è l’accettazione da 
parte di miliardi di persone. 

Si, ma anche nell’antichità esistevano raffigurazioni 
su vasi, stele, statue, templi di tutti gli dei che si 
occupavano dell’umanità e l’intera popolazione 
planetaria di allora lo accettava ugualmente. 

Sia nel tempo antico che in quello moderno, nessun 
comune mortale era ed è in grado di verificare di 
persona quanto affermato dai sacerdoti della 
religione e della scienza. In entrambi i casi si 
trattava e si tratta di fede. 

E allora, fede per fede, io, stamattina, preferisco 
“l’aurora dalle rosee dita..” 

Uhmm, a questo punto penso sia necessario un 
caffè piuttosto forte. Che ne dite? 
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Basta un passerotto ? 

Filosofia medica Salvatore Cassarino l’Audace 
Pasto serale schivando chiassosi pollai televisivi 
realizzati per catturare facile audience, seminare 
paura e zizzania e reclamizzare nelle finestre 
pubblicitarie un dentifricio con improbabili 
scienziati in camice bianco che ne tessono le lodi. 
Mi imbatto, dopo aver martirizzando il 
telecomando, su una vecchia pellicola con due eroi 
della mia infanzia (i mitici Stanlio e Ollio) poetici 
emblemi di gentilezza e signorilità in un mondo di 
truci prepotenti allegramente sbeffeggiati, 
impegnati nella costruzione di una deliziosa casa di 
campagna vestiti con frac, cravattino e, Ollio, 
bombetta. Stanchissimi, ma visibilmente soddisfatti, 
abbracciati si rifocillano pregustando la prospettiva 
di abitare in quella casa deliziosa con le loro gentili 
consorti (due megere) quando ecco arrivare in volo 
un passerotto che plana dolcemente sul tetto della 
casa appena edificata e… patatrac crolla la casa. 
Bastava un uccellino? 

 

Questa pellicola di oltre 80 anni fa, solletica un 
interrogativo che ben prima di me si erano posti 
insigni padri della Medicina. Quali sono le reali 
cause delle malattie? Quali sono i meccanismi che le 
sostengono e le alimentano creando i presupposti 
per la loro riproposizione.  

Mediaticamente passa che necesse est ricorrere a 
supporti che possano, per il momento, riparare il 
guasto affidandosi alla potenza della chimica e poco 
importa delle conseguenze future.  

 

 

Per fare medicina naturale, si potrebbe pensare, 
sarebbe sufficiente somministrare un prodotto 
naturale e quindi senza aggiunte chimiche. In tal 
modo la confusione regna sovrana generando 
tribunali della santa inquisizione, popolati da novelli 
Torquemada, che gridando all’anatema, auspicano 
moderni roghi per eretici e per professionisti 
tacciati (a loro dire) di cialtroneria. 

Forse medicina naturale significa altro; magari si 
riferisce a qualcosa di più complesso come, ad 
esempio, assecondare lo sforzo messo in atto dalla 
natura (vis medicatrix naturae) anche e non solo 
usando prodotti reperibili in natura, di consentire 
ad ognuno di noi di vivere in Salute ed in relazione 
armoniosa con un contesto ambientale, non 
necessariamente inteso nei termini meramente di 
un cambiamento climatico, non più occultabile, 
difficilmente decifrabile per come è composto ed 
articolato. 

Forse fare medicina naturale significa ricercare, 
dotandosi di una lanterna, individuare, sondare, 
mobilitare, coltivare, corroborare, indirizzare, 
potenziare capacità. Significa stuzzicare risorse 
preziose, insite in ognuno di noi, reattive e adattive, 
non negli esclusivi termini di un sistema 
immunitario bistrattato, spesso citato a sproposito, 
depotenziato, disorientato, privato del suo ruolo 
istituzionale di barriera difensiva. 

Fare medicina naturale significa elicitare facoltà 
reattive rivolgendo, contemporaneamente, una 
adeguata attenzione verso il piano di sofferenza 
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esibito dal paziente che vive,  spesso, la malattia 
come un errore altrui, della natura o del medico, 
senza mai assumersi la benché minima percentuale 
di responsabilità, quanto meno nell’alimentare il 
fenomeno con condotte quanto meno discutibili. 
Più facile nascondersi dietro alla sfortuna, alla 
cattiveria di un germe malefico o all’insipienza (non 
capisce una…)  del medico. Primum non nocere, 
dicevano i nostri padri, riferendosi alla esigenza di 
adottare una strategia terapeutica estremamente 
attenta a non perturbare un organismo il cui 
equilibrio è sovvertito. 

La medicina convenzionale opera ispirandosi ad un 
approccio riduzionistico (nel senso che riduce 
l’intero piano di sofferenza all’ultimo evento 
accaduto e riferito dal paziente). Sarebbe come se ci 
si proponesse di individuare un brano musicale 
basandosi sull’ascolto dell’ultima nota. 
Francamente difficile.  

Altra falla, a mio modesto avviso, è il propugnare 
una visione meccanicistica che concepisce la 
persona come una macchina più o meno ben 
assemblata con complessi ingranaggi che si sono 
inceppati, alla ricerca di un guasto da riparare con 
farmaci potenti (in inglese drugs). 

Questo approccio si rivolge alla malattia (molto 
libera traduzione farmacocentrica dall’inglese 
disease) come un’entità che si incarna nella 
sofferenza umana senza dare valore alle modalità 
soggettiva con il quale la persona la vive, al peso 
che le assegna in termini di impatto sulla qualità di 
vita e di vivere sociale ed a quanto l’evento malattia 
possa aver modificato la quotidianità, limitandone 
l’operatività.  

La realtà è molto più complessa e articolata se non 
ci si fossilizza osservando unicamente quel che 
emerge macroscopicamente e questa visione 
medica così antica e radicata, ma così osteggiata da 
coloro che si arroccano nelle loro torri d’avorio, si 
limita ad indagarla per cercare di coglierne le 
possenti radici approfondite nell’ambito di un 
contesto ambientale in costante 
evoluzione/involuzione. Cerca di individuare le 
risorse che possono essere mobilizzate per 
fronteggiare un evento patogeno identificando 
possibili ostacoli, intoppi e fattori che potrebbero 

interferire con il processo di riacquisizione della 
salute.  

Accanto, ad esempio, ad una terapia del dolore 
viene contemporaneamente avviata una terapia 
della malattia e, se la persona è in grado di 
accettare del malato, individuandone tempistiche 
che non possono essere standardizzate, ma che, 
anzi, valorizzano l’unicità di ognuno di noi. Accanto 
a una prognosi di malattia dettata dalle conoscenze 
maturate che ricalcano una visione probabilistica 
basata sulla casistica consultata, si fa strada una 
diversa modalità,  possibilistica (cosa posso fare) di 
elaborare una prognosi che fa leva sulle risorse 
mobilizzate ed elicitabili realisticamente nel e dal 
paziente che, anche se è amputato di arto inferiore 
o confinato su una sedia a rotella, ha egualmente 
diritto ad una qualità di vita ottimale, compatibile 
con le menomazioni evidenziate.  

L’ultimo tassello, non proponibile con tutti i 
pazienti, risponde al tentativo di instillare nella 
persona assistita la consapevolezza di quanto e 
come possa generare autonomamente un processo 
virtuoso identificando abitudini, comportamenti, 
stili di vita che fatalmente potrebbero interferire 
con la ri-acquisizione della Salute e quindi 
perpetuare la sofferenza.  

Quindi l’atto medico di “fare medicina naturale” 
non si limita ad inserire un ago di agopuntura, 
somministrare qualcosa di diverso da antibiotici, 
antipertensivi, antiinfiammatori antidolorifici, 
anticoagulanti etc. Questa visione meccanicistica, 
oppositiva e riduzionistica propugna medicinali 
chimici anti- mentre la medicina naturale è per- la 
creazione di un nuovo, più stabile, equilibrio dopo 
aver ovviamente gestito la sofferenza emergente 
con mezzi naturali.  

L’unica via per rispondere al crescente e 
disarticolato bisogno di salute nel terzo millennio 
è… l’integrazione. La Medicina è una casa 
accogliente in grado di ospitare approcci diversi 
Serve tutto senza talebanismi secondo scienza e 
coscienza 

A risentirci  
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Illustri Torritesi 

Un convegno per ricordare Biagio 
Bartalini, medico e Botanico. di  Gianfranco Censini – L’Intraprendente 
In qualità di Accademico Fisiocritico ho partecipato 
con vero piacere a questo convegno che i Comuni di 
Torrita e Sinalunga hanno organizzato presso la 
Casa della Cultura. Il convegno ha avuto il supporto 
scientifico della Professoressa Lucia Micheli, 
torritese anche Lei Ricercatrice nell’ambito dei 
nuovi prodotti a base di piante medicinali e Docente 
di Farmacologia all’Università di Siena, per ricordare 
la figura del medico e botanico Biagio Bartalini, in 
occasione della ricorrenza dei duecento anni dalla 
scomparsa. Convegno che ha avuto il patrocinio 
dell’Università degli Studi di Siena e dell’Accademia 
dei Fisiocritici, della quale era membro. 
Sicuramente un Torritese illustre di cui si è ricordata 
la figura di uomo e botanico, e delle varie tematiche 
a lui collegate, come la paleontologia, la 
mineralogia e in particolare la coltivazione e l’uso di 
piante in ambito medico. 

La sua figura è quella di un uomo all’avanguardia 
per i suoi tempi, come dimostrano le sue opere e i 
suoi studi che richiamano temi attuali come la 
biodiversità e la riscoperta e l’uso delle piante 
spontanee in cucina. 

Quindi mi pare opportuno che sia proprio Lucia a 
parlarci di questo “Ragguardevole Torritese”.  

D. Lucia, chi è stato Biagio Bartalini? per quali 

motivi lo possiamo considerare personaggio “di 
attualità”? 
R. “Del personaggio, vissuto a Siena tra la fine del 
Settecento e gli inizi del secolo successivo, è 
importante evidenziare la mente brillante, 
l’interesse, e la curiosità che lo porteranno fin 
giovanissimo ad interessarsi all’ambito scientifico, 
motivando la scelta del padre, medico chirurgo 
presso Scrofiano, a mandarlo a studiare a Siena 
presso la scuola del Baldassarri.” 
“Bartalini, successivamente alla laurea, fu medico 
presso la struttura della Balia del Santa Maria della 
Scala, dove già nel 1777 metteva in atto la pratica 
della variolizzazione, pratica precedente la nascita 
del vaccino Jenneriano. Parallelamente continuò a 
seguire gli studi relativamente all’ambito botanico e 
naturalistico, attirando le simpatie del Granduca 
che, apprezzando particolarmente i suoi studi, 
l’impegno, e la perseveranza, lo sosterrà in varie 
iniziative e tra le altre cose lo aiuterà a trasformare 
il vecchio giardino dei semplici cinquecentesco, in 
Orto Botanico dell’Università di Siena. “ 

Vorrei cogliere l’occasione per ringraziare la 
Professoressa Elisabetta Miraldi, anche lei membro 
dell’accademia dei Fisiocritici, che insieme a me si è 
impegnata per la realizzazione dell’evento Torritese 
ed è stata una dei relatori del nostro evento. 

D. Bartalini da vero Fisiocritico, immagino che 
abbia avuto molteplici interessi, come lo è per tutti 
i Fisiocritici dato che nella stessa Accademia 
convivono diversi indirizzi scientifici, dall’Anatomia 
Umana, alla Botanica, dalla Zoologia alla 
Mineralogia, quali furono le discipline che 
attirarono maggiormente la sua attenzione? 
R. Bartalini come già detto aveva molti interessi in 

ambito scientifico ricordiamo tra le sue 
opere: Ragguaglio di alcune produzioni 
naturali dell’agro senese, Catalogo delle 
piante spontanee che nascono intorno alla 
città di Siena, Catalogo dei corpi marini 
fossili. 
Una particolarità da sottolineare è che 
dobbiamo a lui l’approfondimento sull’uso 
di specie vegetali utili per tingere, pratica 
che consentì al Granducato di sopperire 
alla mancanza di piante non autoctone, 
quindi costose e difficili da reperire, in 
quel particolare momento storico.  
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D. Oltre a catalogare le piante spontanee, fece 
altre ricerche in ambito botanico? In particolare ve 
ne sono alcune che meritano di essere ricordate? 
R. A lui si devono importanti esperimenti di natura 
agraria che furono d'incitamento e guida non solo ai 
Senesi, ma anche per gli altri possidenti toscani. Per 
quanto attiene alle piante spontanee, va detto che 
le piante medicinali che adoperava e sperimentava 
nelle terapie ancora oggi sono utilizzate. 
Ovviamente le nuove tecnologie hanno permesso di 
comprenderne appieno le proprietà e di conoscere i 
principi attivi responsabili dell'efficacia terapeutica. 
Un esempio è dato dall'iperico noto a tutti come 
erba di San Giovanni, come ha illustrato la D.ssa 
Giulia Baini durante il convegno 

D. Nel convegno mi ha molto colpito l'intervento 
del Dr. Savino, quali sono i punti focali che ha 
trattato? 
R.  Il dr. Savino è uno specialista in Urologia che ha 
personalmente sperimentato e verificato in quali 
patologie si può ricorrere all'uso della fitoterapia 
evitando cure, come quella a base di antibiotici, che 
in alcuni casi non sono necessarie, ma addirittura 
possono fare aumentare la farmaco-resistenza, 
complicando il trattamento terapeutico. 
Quello che caratterizza la sua figura professionale è 
la capacità di trasmettere con parole e concetti 
semplici come intervenire nel prevenire e curare 
alcune malattie dell'apparato genito-urinario e non. 

D. Nel convegno è stato dato spazio anche alla 
divulgazione della biodiversità?   
R. per il tema della biodiversità abbiamo pensato di 
pubblicizzare e valorizzazione una struttura 
all'avanguardia, non lontana da Torrita, quale il 
Museo della biodiversità situato a Monticiano, il dr. 
Daniele Cavazzoni ha illustrato le iniziative e i mezzi 
utilizzati per sensibilizzare i visitatori e in particolare 
un percorso per i più piccoli, saranno infatti le 
nuove generazioni a portare avanti politiche 
ambientali e attività eco-sostenibili. 

D. Perché si deve insegnare il riconoscimento delle 
piante, prima di farne un uso? quale strategia è 
stata usata per trasmettere queste informazioni? 
R. È fondamentale trasmettere il concetto che 
"naturale" non vuol dire "innocuo". Oggi purtroppo 
si tende a ignorare che ci sono piante contenenti 
principi attivi tossici che possono essere pericolosi 
se ne viene fatto un uso scorretto. Per il 

riconoscimento delle piante abbiamo scelto la 
dr.ssa Claudia Renzi, una conoscitrice e grande 
appassionata, che organizza escursioni nel nostro 
territorio insegnando e permettono l'identificazione 
per la raccolta delle piante spontanee. Non solo 
insegna a riconoscere quelle commestibili e 
tradizionalmente adoperate, ma ne descrive anche 
la possibilità di utilizzo in cucina elogiando le loro 
caratteristiche e proprietà nutritive anche 
attraverso il suo blog. 

D. Concludendo, perché è importante non 
dimenticare chi è stato, e quello che ha fatto il 
Bartalini? 
R. E’ sempre importante mantenere la memoria, in 
tutti gli ambiti, nel caso di Bartalini è importante 
perché possiamo dire senza ombra di dubbio che è 
stato un illustre concittadino, non solo uomo di 
scienza, ma attivo in quello che oggi definiremmo 
volontariato e attività sociali, un esempio è il suo 
impegno nel riuscire a destinare una nuova 
struttura ai bisognosi che erano rimasti in strada 
quando un incendio aveva distrutto l’alloggio che li 
accoglieva precedentemente. Il Bartalini è una 
figura da prendere ad esempio, sicuramente anche 
ai giorni nostri. 
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 I temi di interesse 

Perché  una “Redazione allargata” 
Tra le innovazioni di questa estate C’è il “Gruppone 

whatsapp” dedicato ai potenziali “autori” di articoli da 
pubblicare in questo bollettino. Una cinquantina di o-
scuri che hanno accettato l’invito ad essere inseriti nel 
gruppo dove si spera di poter discutere su temi da trat-
tare e dove proporre argomenti che possono essere di 
interesse per tutti. 

Lo scopo è anche quello di preannunciare 
l’intenzione di presentare, ognuno, le proprie proposte 
e chiedere anche la collaborazione di altri Oscuri per 
sviluppare gli argomenti specifici. Questa collaborazio-
ne può anche svilupparsi  commentando le anteprime 
degli articoli, suggerendo modifiche, integrazioni o cor-
rezioni, qualora ritenute utili o necessarie. Tutto ciò ri-
spettando il più possibile l’opera dell’Autore nelle sue 
linee essenziali. 

Questa attività, sicuramente, richiederà tempo per 
partire e per molti articoli che vengono recapitati nei 
giorni immediatamente antecedenti l’uscita del Bollet-

tino sarà difficile avere questo scambio di opinioni e 
contributi.  

Nel mese di Agosto nel gruppo c’è stata poca attivi-
tà, probabilmente per il periodo feriale, ma anche per 
la “novità” della proposta. Comunque alcuni scambi 
interessanti ci sono stati e sono risultati utili. 

Vorrei evidenziare che, essendo i partecipanti ben 
oltre 50, se si comincia ad inviare messaggi generici, 
non strettamente attinenti allo scopo, si rischia di crea-
re confusione, ed anche disturbo a chi ha attivato le 
notifiche sonore dei messaggi. Quindi si chiede la gen-
tilezza di scrivere in questo gruppo solo relativamente 
agli argomenti che fanno riferimento all’oggetto del 
gruppo stesso. 

Per ultimo vi chiedo di evitare l’invio dei messaggi 
vocali, non perché non sia gradito ascoltare le vostre 
voci, ma solo perché dopo un po’ di tempo nessuno si 
ricorderà cosa conteneva quel messaggio e per scoprir-
lo bisognerà riascoltarlo. In un messaggio di testo, in-
vece, chi lo vuol conservare potrà vedere subito di cosa 
trattava, anche dopo molto tempo dall’invio (o dalla 
ricezione). 

Sommario di  questo numero: 
I temi di interesse, Perché una Redazione “Allargata”  ............................................................................................ 2 
Il XVI Arcioscuro ci informa, Elezioni per il rinnovo degli organi direttivi ................................................................. 3 
Un ricordo di Piero Angela, L’Intraprendente ci ricorda un grande giornalista in linea con i principi dell’Accademia 
degli Oscuri  ............................................................................................................................................................... 4 
Quattro chiacchiere con l’autore, L’Accogliente ci propone l’intervista ad un gruppo di autori di una raccolta di 
“gialli” che sono il risultato di un corso di scrittura del genere “Noir”organizzato da Morellini e coordinato da 
Paolo Roversi… ........................................................................................................................................................... 5 
La Costituzione Italiana, L’Intinerante conclude con questa seconda parte il ricordo della nascita della Carta 
Fondamentale della Repubblica Italiana ................................................................................................................... 8 
SPA, Salus Per Aquam? Perché no? L’Audace con la collaborazione di Giovanni Tiberio medico specialista di 
Idrologia Medica ci espone i benefici delle cure termali e ci illustra alcune famose sorgenti .................................. 10 
Uno scienziato torritese Il Romantico ci parla di Aldo Del Puglia, Ingegnere e scienziato Torritese ....................... 13 
Cambiamento Climatico, L’Intraprendente prende spunto dalle cronache di più di un secolo fa per parlare del 
riscaldamento globale, di una possibile data di inizio del fenomeno e di altre possibili cause oltre quelle che, in 
genere vengono indicate  ......................................................................................................................................... 15 
 
In copertina:  
La Porta a Gavina, quella che si apre verso la Valdichiana, è sicuramente una delle più belle tra le quattro 
che permettono l’accesso all’antico castello di Torrita. Oltre agli stupendi affreschi che la decorano è da sot-
tolineare la presenza della struttura lignea della antica “porta” che ancor oggi potrebbe “impedire l’accesso 
ai forestieri”, ma oggi i “forestieri” sono, in genere, i turisti che vengono a visitare la nostra terra, quindi è 
bene che sia sempre aperta!. 
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Il XVI Arcioscuro ci informa 

L’anno prossimo l’Accademia rinnove-
rà la sua struttura direttiva, preparia-
moci alle elezioni . 
 

Ci avviciniamo alla data prevista per il rinnovo del 
nostro Consiglio Direttivo (gennaio 2023) il quale, 
notoriamente, dura in carica tre anni. Ritengo quin-
di opportuno approfittare, a partire da questo me-
se, dello spazio che mi viene messo a disposizione 
dalla “Lanterna” per trattare e divulgare il più pos-
sibile, questo importante e attuale argomento. 
 
Il nostro Statuto prevede “regole particolari” per il 
rinnovo del Consiglio Direttivo la prima delle quali è 
che, chi intenda candidarsi alla carica di Arcioscuro, 
dovrà comunicarlo al Presidente della Commissione 
elettorale (Luca Spadacci “l’Efficace”), entro il gior-
no 15 del mese di novembre antecedente 
all’Assemblea e quindi alla votazione (che si terrà in 

tale occasione) comunicando anche i nomi del Can-
celliere, Tesoriere, Cerimoniere e dei tre Vicari Ar-
cioscuro, (che poi sono i vice presidenti) dallo stesso 
prescelti che,insieme ai tre Consiglieri (nominati di-
rettamente da ciascuno dei tre Vicari detti di nomi-
na vicariale), formano la cosidetta "Squadra" : in 
tutto 13 Accademici compreso l’Arcioscuro. 
 
Gli altri 9 Consiglieri di nomina assembleare ver-
ranno scelti, dagli Oscuri che parteciperanno 
all’Assemblea, fra una lista di candidati che avranno 
dato la loro disponibilità. Preme sollecitare tutti gli 
Accademici a dare la loro disponibilità per tale cari-
ca ricoperta attualmente e anche in passato dagli 
eccellenti Accademici che ci fa piacere ricordare e 
ringraziare. Gli Accademici che intendono proporsi 
come Consigliere, devono presentare la loro candi-
datura entro e non oltre il 15 dicembre. 
 
Queste, in estrema sintesi, le modalità statutaria-
mente previste dalle quali emerge  subito come, es-
senziale e prioritario, sia la candidatura al prestigio-
so incarico di Arcioscuro che è stata ricoperta, nei 
decenni passati, da illustri e ragguardevoli persona-

lità (ovviamente escluso 
l’attuale) come potrete vedere 
dall’elenco qui riportato. 
 
In proposito, stante la felice e 
lunga permanenza dell’attuale 
Arcioscuro (ininterrottamente 
dall’anno 2004) è auspicabile 
che vi siano altri Accademici, 
motivati, responsabili e con 
tempo disponibile, (e a ciò 
vengono sollecitati), che vor-
ranno candidarsi presentando 
la loro futura “squadra” la qua-
le, se non vi saranno altre can-
didature, potrà essere eletta 
per acclamazione oppure in 
competizione con la squadra di 
altri eventuali aspiranti. 
 
Il XVI Arcioscuro 
Fabrizio Betti – L’Essenico 
 Ab umbra lumen 
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UN RICORDO DI PIERO ANGELA  

Un grande giornalista in linea con i 
principi dell’Accademia. di  Gianfranco Censini – L’Intraprendente 
 

Di Piero Angela, 
scomparso lo scorso 
13 Agosto all’età di 
93 anni, sicuramente 
non c’è bisogno di 
ricordare le note bio-
grafiche e le grandi 
capacità di divulga-
zione scientifica at-
traverso i suoi famosi 
programmi televisivi, 
tutti aspetti che sono 
stati ampiamente e dettagliatamente ricordati 
nei giorni immediatamente successivi alla sua 
scomparsa. 

In questo breve articolo vorrei evidenziare un a-
spetto che, forse, è meno conosciuto: la sua appas-
sionata attività contro le cosiddette “pseudoscien-
ze”. In quest’ottica credo che Piero Angela fosse 
perfettamente in sintonia con i nostri principi acca-
demici, cioè la ricerca del giusto del vero e, sicura-
mente, anche del bello.  

Infatti egli è stato uno dei fondatori del CICAP – Il 
Comitato Italiano per il Controllo delle Afferma-
zioni sulle Pseudoscienze. Pseudoscienze che han-
no infinite focalizzazioni, dalle più famose e bizzar-
re, come i “terrapiattisti” a quelle più subdole e pe-
ricolose perché si intrecciano con scienze o discipli-
ne scientifiche, a volte anche in ambito medico, che 
portano a risultati anche pericolosi. 

Fu un caso famoso la sua battaglia contro la medici-
na omeopatica che lo portò in tribunale a difendersi 
dalle accuse di diffamare dei seri professionisti ed 
ostacolare lo sviluppo di terapie che vengono tutto-
ra propagandate come scientifiche, ma che di scien-
tifico non hanno nulla, anche se qualche effetto pla-
cebo lo possano avere. Alla fine ne uscì indenne 
perché intervenne con una memoria difensiva a suo 

favore il Premio Nobel Rita Levi Montalcini, di fron-
te alla quale nessuno osò mettersi di traverso. Que-
sta sua attività mi è sta particolarmente a cuore 
perché l’ho sperimentata anche personalmente nei 
con un “rabdomante”, cioè uno di quei sensitivi che 
dicono di trovare l’acqua nel sottosuolo sulla base 
delle “loro sensazioni”, ed è solito farsi propaganda 
sui mezzi Social come esperto di “rabdomanzia 
scientifica”. Non molto tempo fa, infatti, per averlo 
pubblicamente contestato, dicendo che la rabdo-
manzia non ha nulla di scientifico, mi sono sentito 
minacciare di denuncia per diffamazione. Non a-
vendo nessun Premio Nobel come amico ho preferi-
to lasciar perdere, anziché perdere tempo a difen-
dermi in qualche tribunale.  Ma la presenza di que-
sto Comitato mi aveva tentato di andare avanti. Nel 
caso dei “rabdomanti”, appunto, è molto più facile 
trovare persone che sono convinte che per trovare 
l’acqua serve il sensitivo, piuttosto che sappiano 
che il geologo può fare degli studi ed indagini per 
ubicare la posizione di un pozzo su base scientifica.  

Tornando a Piero Angela, credo che la sua grande 
passione nella divulgazione corretta delle conoscen-
ze scientifiche fosse perfettamente in linea con gli 
scopi dell’Accademia degli Oscuri. Infatti le pseudo-
scienze trovano terreno fertile per attecchire laddo-
ve c’è ignoranza. Se un fenomeno non viene chia-
ramente e magari con parole semplici, spiegato, è 
facile che spiegazioni fantasiose, basate  su ipotesi 
bizzarre, prendano piede e si diffondano tra le per-
sone, specie se non hanno neppure una minima 
preparazione formazione di tipo scientifico. 

Indimenticabili, per me, sono anche le sue dimo-
strazioni in diretta tv con il Fisico Paco Lanciano, con 
il quale ha affrontato e spiegato pubblicamente le 
cause di molteplici fenomeni che spesso incuriosi-
scono e sono di difficile spiegazione. Piero Angela 
ha sempre trovato le parole giuste, semplici e chiare 
per far conoscere a tutti le varie spiegazioni scienti-
fiche. La sua attività non è stata solo di divulgazione 
televisiva, ma è anche autore di una quarantina di 
libri che hanno affrontato diverse tematiche scienti-
fiche, per cui possiamo dire che lo scopo della sua 
attività, più che di divulgare la Scienza era quello di 
creare una mentalità scientifica in modo da allonta-
nare le parsone dalle cosiddette “pseudoscienze” 
per cui penso di poter dire a nome di tutti gli Acca-
demici un semplice: Grazie! 
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Quattro chiacchiere con l’autore… 

COME NASCE UN RACCONTO CRIME? 

STORIA DELL’ANTOLOGIA DIECI PIC-
COLI COLPI DI LAMA  

Di Michela Vittorio - L’Accogliente 
 
Per chiudere una stagione che è stata calda, propongo 
di raffreddare gli  spiriti con una lettura che … ci faccia 
venire i brividi. 
La raccolta che vi presento in questo numero è stata 
elaborata … a più mani: Dieci piccoli colpi di lama, è 
infatti un’antologia pubblicata poco prima dell’estate 
da Morellini. 
Perché la consiglio? 
Innanzitutto, per la diversità di temi e impostazioni, 
che fanno virare i racconti dal giallo più classico, al noir 
più gelido, fino al più cupo dei thriller. Poi,  perché si è 
già ben posizionata nella classifica redatta da Ama-
zon… che non sbaglia un colpo. 
Quindi, perché è il prodotto del primo corso di scrit-
tura crime, intitolato «King of noir», organizzato da 
Morellini e coordinato da Paolo Roversi, maestro 
del genere. 
Senza spoilerare temi, personaggi e trame … sentiamo 
cosa hanno da dirci alcuni degli autori. 
 
D. Da dove è nata la vostra passione per il genere 
giallo? 
DONATELLA: per me è nata dalle letture giovanili di 
Conan Doyle e Agatha Christie. Ma soprattutto per-
ché il giallo consente di ricostruire un equilibrio, co-
sa che spesso nella realtà non avviene. 
CRISTINA P.: tra le mie varie letture giovanili, mi è 
capitato tra le mani Sherlock Holmes, aggiungici una 
madre amante dei telefilm La Signora in giallo e l'I-
spettore Derrick, e il sodalizio è realizzato. La curio-
sità per le trame gialle, e per la psiche umana, han-
no portato ad una passione che non si è persa nel 
tempo. 
LUISA: la mia passione ha origini lontane … quando 
a circa quindici anni ho scoperto i gialli Mondadori e 
Agatha Christie. Da allora mi sono approcciata an-
che ad altri generi, ma … il primo amore non si 
scorda mai. 

CRISTINA S.:  nasce da… sempre: mi sono sempre 
piaciuti i romanzi crime, mentre quelli tradizionali 
mi annoiavano. Probabilmente ad attrarmi è la tra-
ma, con i colpi di scena, gli intrecci. 
STEFANO: la mia passione per il genere giallo, 
noir/thriller in particolare, nasce da quella che si po-
trebbe definire una curiosità o attrazione per il lato o-
scuro. Mi affascinano la mente e gli agiti di un killer se-
riale.  
 

 
 
D. Come mai avete scelto questo corso? È la vostra 
prima esperienza? 
LUISA: ho scoperto, casualmente, sui social il corso 
King Of Noir e mi sono iscritta, sia perché volevo ac-
quisire maggiori competenze nella stesura di un rac-
conto/romanzo, sia perché conoscevo e stimavo i do-
centi che avrebbero tenuto le lezioni. 
ROSANNA: ero alla ricerca di un corso di scrittura crea-
tiva che, finalmente, non fosse orientato alla mia pro-
fessione e che quindi non avesse l’obiettivo di farmi 
acquisire competenze da spendere rapidamente in 
ambito lavorativo. Ho preso in considerazione diverse 
opzioni, ma King of Noir mi ha convinta per diversi mo-
tivi: la volontà di concentrarsi sul genere crime, la for-
mula del laboratorio e la presenza di Paolo Roversi. 
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STEFY: ho scelto il corso per due motivi principali: il 
primo perché volevo imparare a scrivere un crime e il 
secondo ero curiosa di apprendere dai nostri insegnan-
ti, che sono a loro volta scrittori, le tecniche che usano 
per scrivere un libro. 
MICHELE: mi piaceva molto l’idea che la conclusione 
del percorso fosse la pubblicazione di un’antologia: dal 
trovarmi da solo di fronte a una pagina word a essere 
presente nelle librerie, con i suoi pro e contro… un 
progetto che mi elettrizzava! 
ANGELO: l’ho scelto per gli autori che avrebbero im-
partito le lezioni. Avevo letto molti dei loro romanzi ed 
ero sicuro che avrebbero potuto insegnarmi molto. In-
fatti, non hanno deluso le mie aspettative. 

D. Ecco… quali erano le vostre aspettative? 
STEFY:  imparare tecniche e competenze mirate. 
CRISTINA S: erano molto alte: non tanto imparare a 
scrivere, cosa che nessuno può insegnarti,  ma ap-
prendere nozioni su come iniziare,  procedere, impo-
stare il lavoro. 
DONATELLA: mi aspettavo che questo corso mi fornis-
se gli strumenti tecnici per sviluppare un racconto, 
perché mi riesce più facile rapportarmi con una stesu-
ra lunga, come quella del romanzo, piuttosto che con 

una stesura breve 
 
D. Qual è il bilancio conclusivo e quale il valore ag-
giunto? 
ROSANNA:  abbiamo lavorato con cinque diversi inse-
gnanti e questo è stato preziosissimo! Ognuno di loro 
ha dimostrato un impegno e una dedizione non comu-
ni: seguivano le nostre lezioni (guardando le registra-
zioni), sapevano perfettamente su cosa stessimo lavo-
rando, erano intenzionati ad offrire il proprio valore 
aggiunto, che è diventato il nostro. In alcuni casi, ci so-
no stati opinioni contrastanti e questo mi ha insegnato 
una cosa importante: ascoltare con umiltà e prendersi 
la responsabilità di decidere. 
LUISA: il bilancio a conclusione è ottimo perché il risul-
tato ha superato le aspettative. Il valore aggiunto è, 
senza dubbio, il bel gruppo affiatato e in sintonia che si 
è creato con gli altri compagni. 
STEFANO: questo corso mi ha regalato la magia sot-
tile di conoscere e incontrare un gruppo di persone 
meravigliose, con le quali ho potuto condividere 
spassionatamente una comune passione: quella per 
la scrittura. 
Conoscersi di persona durante la presentazione 
dell’antologia, vivere assieme quegli attimi di pura 
emozione, ha scatenato in me un profondo senso di 
gratitudine.  Forse è anche questo il senso dello 
scrivere. 
 
D: entriamo nel merito della scrittura vera e propria: 
come vi è nata l’idea? In quale fase avete trovato 
maggiori difficoltà? 
 
CRISTINA P (autrice de I rintocchi di Green River): ho 
avuto difficoltà a creare un racconto giallo perché la 
trama deve essere  perfetta: la parte più emotiva, 
che ti porta a scrivere  di getto, deve fondersi in una 
logica che riesca a permeare ogni dettaglio. L'idea di 
questo racconto è nata da un'immagine del luogo in 
cui è ambientato: l'Oltrepò Pavese e da un ricordo 
personale. La parte centrale del racconto è stata la 
più difficoltosa.  
 
LUISA (autrice di Un due tre…stella): l’idea per la ste-
sura del mio racconto mi è venuta dall’amore che 
ho per la zona dell’imperiese e quindi ho messo su 
carta alcune delle persone conosciute in quei luoghi 
e ho costruito intorno a loro una storia crime. Ho 
riscontrato maggiori difficoltà nel riuscire a creare 
un giusto equilibrio tra le scene di suspense e quelle 
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in cui volevo far risaltare l’umanità e lo spessore 
psicologico dei personaggi. 
DONATELLA (autrice di Odi et amo): l’idea del racconto 
è nata dal desiderio di mettermi dall’altra parte, cioè 
passare dall’ottica di professoressa, che è la mia pro-
fessione,  a quella degli alunni. Non ho trovato nessu-
na difficoltà, anche perché mi sono sempre sentita 
supportata dai miei compagni. 
 
STEFY: (autrice di Verità che uccidono): è nata per caso 
leggendo una notizia sul giornale online. Il mio punto 
debole è stato elaborare una trama che avesse senso, 
che non fosse  banale. 
 

 
 
ROSANNA ( autrice di Cronache della notte): durante il 
corso uno dei momenti più difficili è stato proprio 
l’inizio: pensare ad una storia da cui partire. Tutto mi 
sembrava banale, già visto, giù letto, già ascoltato. O-
gni volta che cercavo una soluzione che fosse partico-
larmente originale, mi ritrovavo sopra le righe. Alla fi-
ne, sono partita da un personaggio, ma la cosa bella è 
stata osservare che ognuno di noi dieci aveva ragiona-
to in modo diverso. Questo è un bellissimo esercizio: il 

modo in cui io faccio le cose non è l’unico e io non so-
no la misura di tutte le cose. 
 
CRISTINA S (autrice di Non c’è due senza tre): l’idea è 
nata poco per volta. Mi ha dato coraggio Gianluca 
Ferraris che aveva trovato interessante la mia intui-
zione La maggiore difficoltà? Essere sola di fronte al 
computer. 
 
ANGELO (autore di Anomalie): In realtà avevo già pub-
blicato un romanzo breve nel  2017. L’idea del raccon-
to è nata dalla condivisione delle mie idee con i docen-
ti e i compagni del corso. Sinceramente, lavorando 
prima sulla costruzione della scheda dei personaggi e 
poi sulla scaletta, devo dire che è andato tutto liscio. 
Quando hai un quadro completo di ciò che vuoi scrive-
re, è tutto più semplice. 
 
STEFANO (autore de La mantide): l’idea del racconto è 
nata una sera, per caso. Tornavo da una serata in cen-
tro con amici e seduto nella metropolitana mi è capita-
to di assistere a una conversazione tra una donna e un 
uomo, seduti uno a fianco all’altra, poco distanti da 
me. Ascoltando i loro discorsi, la loro complicità, ho 
avuto la sensazione immediata che fossero due amici 
di vecchia data. Mentre li guardavo di soppiatto ho 
cominciato a immaginare che entrambi celassero un 
segreto. Un lato oscuro. E che presto quel segreto sa-
rebbe venuto a galla e li avrebbe trascinati all’inferno. 
Da qui, nella mia testa è stato un crescendo. La diffi-
coltà maggiore? Predisporre le scene in sequenza. 
 
MICHELE (autore de La casa in mezzo al bosco): l’idea 
è nata causalmente, non ci ho pensato molto, a dire la 
verità. Quando entri in certi meccanismi creativi è co-
me se la mente trasformasse in storia tutto quello che 
incontra. Mi è bastato pensare a una macchina ferma 
sul ciglio della strada e tutto il resto si è materializzato 
nella mia mente. La mia difficoltà maggiore è stata da-
re coerenza alle varie sessioni di scrittura, creare in-
trecci, trovare un modo di mantenere ritmo e curiosità 
per la storia. La parte più divertente, invece, è proprio 
essere di fronte alla tastiera e scrivere. 
 
D: Progetti per il futuro? 
QUASI TUTTI: continuare a scrivere! 

(immagini messe a disposizione da saporediunli-
bro.com) 
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La Costituzione Italiana 

Da 75 anni Carta Fondamentale per il 
nostro Paese 

di Guido Morganti – L’Itinerante 
 

Segue dal numero precedente… 

L'incarico era di "elaborare e proporre il Progetto di 
Costituzione" con il principio che: "La Costituzione de-
ve essere, più che è possibile, breve, semplice e chiara, 
tale che tutto il popolo la possa comprendere". 
Furono nominate tre sottocommissioni a loro volta 
suddivise in sezioni con l’assegnazione delle aree giuri-
diche da sviluppare. 
La Prima Commissione fu incaricata per i Diritti e Dove-
ri dei cittadini mentre la Seconda Commissione doveva 
sviluppare l’Ordinamento costituzionale della Repub-
blica per il quale, considerata l’ampiezza dell’argo-
mento venne suddivisa in due sezioni di cui la prima 
avrebbe riguardato il Potere esecutivo e la seconda il 
Potere Giudiziario. 
La Terza Commissione fu dedicata ai Diritti e doveri 
economico sociali. 

 

Le sottocommissioni e le sezioni lavorarono separata-
mente per sottoporre i lavori alla Commissione dei ’75 
in plenaria.  Fu necessario però istituire anche un Co-
mitato di Coordinamento tra le sottocommissioni per 
armonizzare e trovare soluzioni per le comunanze tra 
vari argomenti emerse durante i lavori. 
Si confrontarono concezioni diverse per la stesura del 
progetto da cui emerse un orientamento condiviso che 
doveva tenere conto di un importante criterio: 
“Il pieno sviluppo della persona umana, a cui la nostra 
Costituzione deve tendere, non soltanto per affermare 
i diritti individuali, i diritti sociali, ma affermare anche 
l'esistenza dei diritti delle comunità intermedie che 
vanno dalla famiglia sino alla comunità internazionale” 
(La Pira). 
Il progetto costituzionale nel febbraio 1947, venne 
presentato in aula all'Assemblea per iniziare il dibatti-
to, che si protrasse fino al dicembre successivo, ri-
guardo sia all'impianto generale sia ai singoli titoli e 
norme. 
Il lungo confronto comportò numerose modifiche, tal-
volta anche rilevanti al progetto della Carta, che tutta-
via non venne mai modificata nella sua struttura più 
essenziale. 
Il comune senso di appartenenza ad un nuovo Stato 
libero, la condivisa volontà di dare vita ad una nazione 
repubblicana e democratica, prevalse sulle logiche in-
terne ai vari partiti e correnti di pensiero consentendo 
alla Commissione di concludere con soddisfazione i 
suoi lavori. La maggioranza che elaborò e votò la Costi-
tuzione fu il frutto di un impegnativo lavoro e di tratta-
tive tra la sinistra e i cattolici sui principi fondamentali, 
mentre i liberali esercitarono un'influenza decisiva sui 
meccanismi istituzionali e in particolare la separazione 
dei poteri. 
Trovata una convergenza tra le varie correnti politiche, 
ed indirizzi di pensiero, il testo definitivo venne appro-
vato a scrutinio segreto il 22 dicembre 1947 con 458 
voti favorevoli, 62 contrari e nessun astenuto, su un 
totale di 520 votanti. 
Il successivo 27 dicembre, a Palazzo Giustiniani, la Co-
stituzione della Repubblica Italiana, in tre copie origi-
nali, venne firmata dal Capo provvisorio dello Stato En-
rico De Nicola, dal Presidente del Consiglio dei ministri 
Alcide De Gasperi, dal Presidente dell'Assemblea Costi-
tuente Umberto Terracini e controfirmata per il visto, 
dal Guardasigilli Giuseppe Grassi. 
 
I tre originali sono ora custoditi in luoghi diversi. 
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Uno è conservato presso l'Archivio storico della Presi-
denza della Repubblica e sul quale prestano giuramen-
to, con solenne cerimonia, i ministri chiamati a far par-
te dei vari Governi che si alternano alla guida del Pae-
se. L'Archivio storico della Camera dei deputati con-
serva la seconda copia mentre la terza è affidata al 
Ministro di Grazia e Giustizia (Guardasigilli) e conserva-
ta presso l'Archivio centrale dello Stato insieme a tutte 
le altre leggi. 
Con la pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale straordi-
naria, dal 1 gennaio 1948, la Costituzione entrò uffi-
cialmente in vigore. 
È il documento normativo che occupa il rango più alto 
in assoluto nella gerarchia delle fonti dell’ordinamento 
giuridico della Repubblica. Dai principi e valori in essa 
riportati dipendono gerarchicamente tutte le altre 
norme giuridiche dell'ordinamento dello Stato. 
La verifica della corrispondenza a questi criteri è affi-
dato alla Corte Costituzionale che ha il compito di di-
rimere i dubbi relativi proprio sulla congruenza delle 
leggi con la Costituzione. 
Tecnicamente il documento è diviso in quattro sezioni: 
 
1. Principi fondamentali (art.1-12) su cui poggia la vita 

dello Stato; 
2. Diritti e i doveri dei cittadini (art.13-54).  Accanto ai 

diritti civili e politici sono stabiliti i diritti sociali con 
definizione di obiettivi per l’orientamento verso 
un’uguaglianza sostanziale; 

3. Ordinamento della Repubblica (art. 55-139) ovvero 
come funziona e come è organizzato lo Stato attra-
verso la definizione delle strutture dell’ordi-
namento statale ovvero del Potere Legislativo (Par-
lamento), Potere Esecutivo (Governo), Potere Giu-
diziario (Magistratura). 

4. Nell’ultima parte del Documento sono riportate 
anche disposizioni transitorie finali, il cui scopo è 
stato quello di gestire il passaggio dalla Monarchia 
alla Repubblica. 

Nella Costituzione è individuato il particolare ruolo del 
Presidente della Repubblica che, come Capo dello Sta-
to, rappresenta l'unità nazionale e si configura come 
un potere «neutro», ovvero posto al di fuori della tri-
partizione dei poteri (legislativo, esecutivo o giudizia-
rio). Al Presidente è attribuita una funzione di sorve-
glianza e coordinamento in accordo a quanto stabilito 
dalla stessa Costituzione di cui è garante. 
Oltre agli elencati diritti dei cittadini, la Carta Costitu-
zionale include anche i loro doveri tra cui uno fonda-
mentale che chiede espressamente che “Tutti i cittadi-
ni hanno il dovere di essere fedeli alla Repubblica e di 
osservarne la Costituzione e le leggi”. In particolare i 
cittadini cui sono affidate funzioni pubbliche che han-
no il dovere di adempierle con disciplina ed onore, 
prestando giuramento nei casi stabiliti dalla legge. 
Tra coloro che sono chiamati a giurare troviamo le alte 
cariche dello Stato che pronunciano formule leg-
germente diverse necessariamente adattate al ruolo 
svolto ma che sostanzialmente riflettono lo stesso so-
lenne impegno nei confronti del Paese. 
Tutti coloro che hanno prestato servizio con la divisa e 
stellette sul bavero non hanno certo dimenticato la 
formula recitata davanti alla Bandiera del proprio Re-
parto ed al suo Comandante impegnandosi solenne-
mente ad operare con disciplina, onore, senso di re-
sponsabilità, consapevolezza e massimo impegno per 
l'assolvimento dei compiti istituzionali nelle Forze ar-
mate e, se necessario, rischiando anche con il sacrificio 
della propria vita. 
Pensando all’unità del nostro Paese, sappiamo che tra 
i cittadini sono presenti numerose diversità sotto molti 
aspetti come idee, orientamenti politici, o credi reli-
giosi, di genere od etnie od altro ancora, ma c’è una 
sola cosa che li accomuna tutti: 

La Carta Costituzionale. 
La nostra Costituzione considera i cittadini italiani con 
uguali diritti e doveri che tutti dobbiamo rispettare 
perché si possa proseguire in quel disegno di unità e 
libertà che ha visto molti nostri predecessori sacrifica-
re sé stessi fino anche alla perdita della propria vita 
per rendere l’Italia un Paese libero ed unito, dedicato 
ad un’operosa attività per il benessere di tutti i suoi 
cittadini, liberi di fare le loro scelte nel reciproco ri-
spetto. 
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SPA, Salus Per Aquam? Perché no? 

Storia e motivazioni di una specialità 
della nostra terra di Toscana. 

Salvatore Cassarino - L’Audace,  con il contri-
buto di Giovanni Tiberio medico  specialista 
in Idrologia Medica, esperto della materia 
 

Un tempo andato amavo trascorrere serate da solo 
o in compagnia immerso nelle acque termali. Per-
sonalmente le ho scoperte oltre venti anni fa ca-
sualmente durante un Capodanno, ma il benessere 
curativo dovuto alle terme e alle sue acque sulfuree 
è antichissimo ed è riconducibile alla notte dei tem-
pi. I primi riscontri risalgono al V secolo a.C., grazie 
all’opera instancabile del padre riconosciuto della 
Medicina, Ippocrate nel primo trattato di Medicina 
della Storia, il "Corpus Hippocraticum", all’interno 
del quale vengono illustrati gli effetti salutari e cura-
tivi del soggiorno termale. Alla Roma antica si deve 
invece la realizzazione dei primi stabilimenti,dove 
ipotizzare intese, scambiare opinioni, mentre, sor-
genti termali del viterbese conferiscono ristoro alle 
legioni reduci dalle campagne belliche.  

Nel Medioevo, si assiste alla messa al bando della 
possibilità di bagnarsi, demonizzata in quanto rite-
nuta intrisa di significati edonistici e alla nascita del-
la moderna “idrologia medica” con le acque termali 
suddivise in base alla loro composizione.  

La Medicina Termale utilizza metodi derivanti da ri-
sorse naturali a scopo preventivo, terapeutico, e ri-
abilitativo e si basa sull’utilizzo di acque minerali, 

gas e fanghi per bagni come terapia idropinica (be-
vande a base di acqua termale) e inalazioni. 

La Creno-balneo-terapia è una forma di idroterapia 
realizzata mediante la semplice immersione in ac-
que minerali termali, mentre l’Idro-chinesiterapia, 
consiste nell’esecuzione di esercizi in acqua, dap-
prima con movimenti segmentali, poi associati o al-
ternati con esercizi globali e funzionali, come lo 
stretching, camminate e il nuoto.  

 

In ambiente termale si registra accanto a una favo-
revole condizione di ridotta pressione articolare, 
una diminuzione dell’attrito durante i movimenti, 
della fatica muscolare e si implementa il drenaggio 
dei fluidi. Una ulteriore distinzione andrebbe fatta 
tra “mezzi termali”, che sono gli elementi naturali 
utilizzati per la terapia termale (acque, grotte e fan-

ghi), dalle “metodiche di 
somministrazione” che 
sono bibite, aerosol, bagni 
e tante altre.  

Nell’ambito della Creno-
Balneo-Terapia, si è poi 
soliti prendere in conside-
razione tra i più consueti 
trattamenti, la Balneote-
rapia e la Peloido terapia. 

La prima utilizza acque 
minerali termali, la cui pe-

culiarità dipende dalla composizione chimica di ioni 
sodio, potassio, calcio, magnesio e un fattore da 
considerare attentamente è la temperatura. Se una 
distinzione antica considerava acque ipoterma-
li<35°C, isotermali fino a 36 ° C e ipertermali >50°C, 
una più recente classificazione in relazione alla 
temperatura, distingue le acque in Ipotermali com-
prese tra 20-30°, omeotermali  tra 30-40°, iperter-
mali sopra i 40°.  
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La Peloido-terapia invece utilizza una miscela di ac-
que minerali e materiale organico o inorganico deri-
vante da processi biologici e/o geologici come i fan-
ghi vulcanici, le argille, i fanghi di ambiente marini, 
lacustri, tramite bagni o impacchi locali. Va detto 
che i peloidi non sono tutti naturali e che anzi, nella 
maggior parte dei casi, artificiali. 

Generalmente si mette argilla e acqua termale a 
maturare per diversi mesi in vasconi. Peloidi natura-
li sono molto rari, e in questo caso costituiscono sia 
un “mezzo termale” che una “metodica di sommini-
strazione ”. 

La Toscana è una notoriamente una terra rigogliosa 
provvista com’è di un incommensurabile patrimonio 
artistico, misto a cultura enogastronomica senza pari, 
il tutto condito da gemme paesaggistiche, ma forse è 
scarsamente noto che è anche la regione d’Italia 
provvista del maggior numero di stabilimenti (oltre 
20) grazie alla moltitudine di fonti da cui sgorga 
un’acqua con temperature comprese tra i 25° e i 54°, 
note sin dai tempi dell’antica Roma, apprezzate da 
visitatori provenienti da tutto il mondo, oltre che per 
la loro bellezza, anche per le loro proprietà curati-
ve, disintossicanti e riabilitative. Vediamole insieme 
queste località salubri proprio a due passi da noi. 

Non molto distante da Torrita, nel comune di Rapo-
lano, si trovano le Terme di San Giovanni e le Ter-
me Antica Querciolaia, entrambe provviste di pisci-
ne con acqua termominerale a 38-39°, oltre dieci 
vasche termali, un prato verde intorno, la presenza 
di querce. Sono indicate per la prevenzione e cura 
di malattie articolari, della 
pelle e dell’apparato respi-
ratorio. 

Per l’impatto paesaggistico, 
meritano poi una segnala-
zione le Terme di San Gio-
vanni, immerse in un bellis-
simo parco di lecci, poco 
distante dal sito archeolo-
gico di Campo Muri. 

Nel cuore della Val di Chia-
na, come non ricordare poi 
le terme preferite da un 
personaggio insigne come 
l’Imperatore Augusto, cor-

rispondenti alle Terme di San Casciano, scelta ideale 
per poter vivere la dimensione termale naturale e, 
al contempo, potersi avvalere dei servizi garantiti da 
stabilimenti ben attrezzati. Chi opta per terme libe-
re si può invece dirigere verso la prima vasca terma-
le di Bagno Bossolo e, eventualmente, incamminarsi 
percorrendo circa 150-200 metri per poi immergersi 
in altre tre vasche con temperature che oscillano tra 
i 30 e i 40 gradi. 

Profondamente immerso nella Val d’Orcia, troviamo 
poi un sito incantevole dal sapore quasi fiabesco, 
sede, nel recente passato, spesso di momenti di au-
tentico ristoro anche per il sottoscritto. Intendo ri-
ferirmi al suggestivo borgo termale che risponde al 
nome di Bagno Vignoni con al centro della meravi-
gliosa piazza una grande vasca medievale dalla qua-
le sgorga acqua termale con, di fronte, il loggiato di 
Santa Caterina da Siena e altri tesori rinascimentali. 
Tre stabilimenti termali offrono un ventaglio di pos-
sibilità molto ampio tra fanghi, inalazioni, irrigazio-
ni, nebulizzazioni, aerosol e altre cure termali. 

Sempre addentrandoci nel cuore della Val D’Orcia in 
corrispondenza delle Terme Bagni di San Filippo, 
possiamo godere dello spettacolo inebriante di ve-
der scorrere acque di torrente miste a piovane su 
una voluminosa formazione calcarea, che ricorda 
una balena bianca, il tutto all’interno di un parco 
termale a cielo aperto condito dalla possibilità di as-
sistere a un meraviglioso gioco di colori prima di po-
tersi immergere in una serie di piscine, alcune delle 
quali bollenti.  
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Queste terme sono indicate per la cura di malattie 
dermatologiche, digestive, oltre che per le proprietà 
antiinfiammatorie e lenitive. Poco distante, incasto-
nate fra la Maremma e la Val d’Orcia, troviamo le 
Terme libere di Petriolo con cinque vasche naturali 
accanto a un fiume, dove potersi liberamente im-
mergere in acqua sulfurea a 43 gradi, per poi gode-
re del refrigerio donato dall’acqua fredda del fiume, 
il tutto in uno scenario naturale veramente incante-
vole. Le Terme di Petriolo sono indicate per pro-
blematiche di natura dermatologica, respiratoria e 
muscolo-scheletrica. 

Spostandoci più in là in aperta campagna, fra vigne 
e uliveti, a metà strada fra Follonica e Cecina, tro-
viamo le Terme di Sassetta composte da tre vasche 
termali con ristorante annesso, mentre, nella zona 
maremmana più interna rispetto alla costa, trovia-
mo un imponente stabilimento e un lago dal quale 
sgorgano le tre fonti termali delle Terme di Venturi-
na, note con il nome che già indica le caratteristiche 
delle acque: “Il Calidario” 

Il calore dell’acqua esercita oltre che effetto analge-
sico stimolando i recettori cutanei, azione decon-
tratturante e migliora l’escursione articolare. Il calo-
re assorbito dai fanghi si conserva per un lungo in-
tervallo di tempo e viene rilasciato lentamente, 
producendo un prolungato effetto termico. 

La creno-balneo-terapia, come sta emergendo da 
una vasta documentazione scientifica in merito ad 
altre indicazioni terapeutiche, è tradizionalmente 
utilizzata come trattamento per le patologie musco-
lo-scheletriche in molti paesi del mondo. Ciò in par-
ticolar modo nei paesi del Nord Europa che sono 
provvisti di centri termali adeguatamente equipag-
giati, dotati di ogni genere di confort, (conosco per-
sonalmente per averli visitati molti anni fa gli stabi-
limenti di Baden Baden in Germania).  

Tra gli altri paesi del Nord-Est Europa dove le cure 
termali sono notevolmente diffuse, vale la pena ci-
tare almeno l’Ungheria ed in particolare i bagni 
termali Gellèrt a Budapest, con una temperatura 
dell’acqua che varia da 27 gradi fino ai 40 e sono a-
limentati da ben 118 fonti, incanalate per raggiun-
gere le 12 vasche della struttura; le acque, prove-
nienti dalle sorgenti termali del monte San Gerardo, 
contengono sodio, carbonati di calcio, magnesio, 
idrogeno e solfati- cloruri, e sono indicate per per-

sone che soffrono di malattie alle vie respiratorie, 
problemi legati alla circolazione e alle infiammazio-
ni.   

Non meno importanti  sono le aree termali del Cau-
caso ed in particolare quelle della Georgia, dove le 
strutture destinate ai bagni termali sono, comune-
mente, chiamate “Sanatorium” 

 

In conclusione si può dire che la Medicina Terma-
le, anche nota come Idrologia Medica, si ponga 
come obiettivo qualificante, accanto a quello di 
ritemprarsi in località salubri, spesso immersi in 
autentici  tesori paesaggistici. Inoltre vi è anche 
quello di fornire una opportunità terapeutica in-
tegrativa plausibile di affrontare efficacemente 
un eterogeneo ventaglio di patologie essenzial-
mente orto-reumatologiche ad insorgenza acuta o 
cronica (Lombalgia, Spondilite Anchilosante, Fibro-
mialgia, Osteoartrosi, Osteoporosi, Artrite Reuma-
toide in fase quiescente).  

Tutti quadri clinici che condividono accanto a una 
penalizzante sintomatologia dolorosa articolare, li-
mitazione funzionale con coinvolgimento a caratte-
re sistemico, riduzione della vita sociale e conse-
guente peggioramento della qualità della vita, come 
ampiamente documentato da studi condotti da 
numerosi autori nell’ultimo decennio.  

Perciò….Salus per aquam, perché no?. 

Buon tutto, e … a risentirci …. 
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Uno scienziato torritese 

Aldo Del Puglia – Ingegnere  di Nico Guerrini– il Romantico 
 
La famiglia Del Puglia si insediò in Valdichiana, pro-
venendo dal Valdarno, alla fine dell’800. Il Guasparri 
racconta che Angelo Del Puglia intessé rapporti con 
il noto Cav. Puccio (armatore genovese, si narrava 
che in gioventù fosse stato anche pirata). Con il 
Puccio acquisì a Torrita le fattorie di Valcelle, Castel-
lare  e Interrato. 

Angelo chiamò a collaborare alla gestione delle fat-
torie Eugenio, figlio del fratello Luigi (anche questo 
grande innovatore nel campo agrario, operante nel-
la zona di Firenze e nel Chianti) e alla sua morte, 
negli anni ’30, le proprietà arrivarono ad Angelo, fi-
glio di Eugenio e dottore in Agraria. Questo portò la 
fattoria ad alti livelli introducendo la coltivazione 
del tabacco Kentuky (quello dei sigari toscani), del 
baco da seta, l’apicoltura e l’allevamento di chiani-
ne. Altro grande passo avanti fu la dotazione a tutti 
i poderi di energia elettrica. 
 

Aldo (a sinistra) con Maria Grazia e Alberto 
 

Aldo nasce nel 1940 quando Angelo, che è anche 
ufficiale di Artiglieria, viene chiamato a combattere 
la Seconda Guerra Mondiale e poi condotto in un 
campo di prigionia negli USA. Sono anni difficili, alle 
Valcelle è stato costruito un rifugio in cui la famiglia 
si ripara dai bombardamenti insieme a oltre cento 

contadini dei vari poderi e proprio in quel periodo 
avviene il fattaccio dell’oleificio in cui muoiono per 
mano di alcuni sbandati due uomini della fattoria. 
 

 
 

Terminata la guerra la vita riprende: Aldo, il fratello 
maggiore Alberto e la sorella minore Maria Grazia 
vanno a studiare a Siena e poi all’università a Pisa. 
Aldo, che alle superiori ha mostrato una notevole 
predisposizione per la matematica non sa scegliere 
tra le facoltà di Agraria e Ingegneria, alla fine viene 
spinto verso la seconda. Viene anche ammesso 
all’istituto Pacinotti (quello che per le facoltà tecno-
logiche corrisponde alla Scuola Normale delle facol-
tà scientifiche).  

Nel 1964 si laurea brillantemente in Ingegneria Ae-
ronautica e prosegue la carriera universitaria occu-
pandosi di materiali metallici e degli stress in condi-
zioni eccezionali. In particolare i primi studi da ri-
cercatore si concentrano sulla determinazione di 
idonei irrigidimenti che impediscano alle fessure 
presenti sulle fusoliere degli aerei di propagarsi e di 
condurre al disastro definitivo. I risultati di questi 
studi permettono di costruire aeroplani molto più 
sicuri di prima, come fu dimostrato in vari casi, tra 
cui quello notissimo del bireattore B737 della Aloha 
Airlines, atterrato felicemente nonostante gravi le-
sioni della fusoliera. 

Quando uno pensa agli scienziati ha di solito in 
mente i biologi, i fisici… eppure è noto anche che 
facoltà più vicine alle risoluzioni dei problemi “quo-
tidiani” come medicina e ingegneria abbiano al pro-
prio interno veri e propri scienziati. Aldo era uno di 
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questi, con un piede nelle aziende, che sono co-
munque e sempre il motore dell’innovazione, e uno 
nella ricerca. 

Del Puglia (a sinistra) ad un convegno a Kiegge (Polonia) 
 

Un ingegnere scienziato non è un inventore ma uno 
che fa ricerche innovative con modelli molto più 
prossimi alla realtà di quelli del fisico. Comunque 
l’amore di Aldo per l’ingegneria lo porterà anche a 
fare l’inventore progettando e facendo costruire in-
novative macchine agricole e macchine per i laterizi, 
due ambiti sempre vicini alle sue origini di agrario e 
torritese. 
 
Ma la svolta nella sua carriera universitaria avviene 
a metà degli anni Settanta quando vince il concorso 
per la cattedra di Professore Ordinario di Tecnologia 
e Costruzione di Macchine e viene chiamato ad in-
segnare nella neonata facoltà di Firenze. 
La presenza in città del Nuovo Pignone apre nuovi 
campi di ricerca, a causa dell’introduzione delle 
turbine a gas nelle applicazioni balistiche e nella 
tecnologia dei reattori, la resistenza delle struttu-
re meccaniche sottoposte a condizioni di lavoro 
estreme (temperature elevate, carichi ciclici, ir-
raggiamento) diviene il principale problema tec-
nico dell’ingegneria. Gruppi specializzati in quel 
campo si formano in USA, Giappone, Gran Breta-
gna, Francia, Germania e Svezia. Del Puglia fa par-
te con Bernasconi, Manfredi e Piatti del team ita-
liano. Nel modesto laboratorio di Firenze riesce a 
creare sistemi per simulare il comportamento dei 
materiali fino a 1000°C. 

Una ricerca assolutamente diversa da quelle fino a 
quel momento condotte riguarda lo sviluppo di un 
modello di simulazione del campo di temperatura 
presente in un lingotto durante un processo di cola-
ta semicontinua definendo un modello matematico 
che schematizza lo scambio termico tra lingotto in 
formazione e impianto di colata.  

Un professore universitario rischia sempre di far 
vincere l’impegno nella ricerca su quello per la 
didattica. Aldo Del Puglia è stato anche un ottimo 
docente, ha tenuto per anni il corso di Costruzio-
ne di Macchine II prima al corso quinquennale e 
poi anche a quello triennale, sempre presente e 
con il massimo rispetto per gli studenti.  Ha inol-
tre seguito direttamente molti tesisti e ricercatori 
conscio che la preparazione dei nuovi ingegneri 
per il mondo dell’industria non doveva essere se-
condaria rispetto all’innovazione che lo stesso 
mondo richiedeva. 

 
Per tutta la vita Aldo mantenne un legame conti-
nuo con la nativa Torrita, occupandosi della fatto-
ria delle Valcelle (ora passata alla nipote Elisa) e 
restando in contatto con gran parte degli amici di 
infanzia. Tutti lo ricordano come un uomo vero, 
che aveva raggiunto il successo professionale non 
chiudendosi in quell’ambito ma cercando la pie-
nezza dell’essere. L’agricoltura era uno di questi 
ambiti ma ne aveva anche di meno remunerativi 
come la scultura ceramica, la fotografia e non ul-
timo il mondo del volontariato nel quale si impe-
gnò sempre in modo silenzioso. 

Materiale tratto dalla brochure del Forum del 7 novem-
bre 2009 curato dall’autore stesso. 
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Cambiamento Climatico 

L’uragano che si è abbattuto in Valdi-
chiana il 25 Agosto (1890) 

Di Gianfranco Censini – L’intraprendente 
 

Se nel titolo non fosse stato inserito anche l’anno,  
potrebbe sembrare una fake-news dato che il 25 Ago-
sto, ultimo scorso, non è stata una brutta giornata, an-
zi una bella giornata estiva e neppure troppo calda.  
Ma se ripensiamo ai giorni immediatamente successivi 
all’ultimo Ferragosto, forse qualche similitudine con 
questo evento di oltre 130 anni fa lo troviamo, se non 
in Valdichiana, ma in altre zone della Toscana, danni a 
persone e cose (almeno due vittime e numerosi edifici 
danneggiati) per colpa del maltempo ci sono stati e 
sono stati commentati su tutte le testate giornalistiche 
come legati ai fenomeni estremi del cosiddetto “cam-
biamento climatico”. Danni che nel caso del 1890, 
probabilmente furono molto più gravi. Infatti l’evento 
interessò gran parte dell’Italia centrale ed in particola-
re la nostra zona, con morti e feriti in varie località.  

Una dettagliata descrizione venne fatta dal Prof. E-
zio Marchi di Bettolle, il padre della selezione della 
razza Chianina, che all’epoca aveva degli incarichi 
all’Istituto Vegni delle Capezzine. Raccolse informazio-
ni da suoi corrispondenti e ne tracciò il percorso dalla 
Maremma fino alle zone dell’Adriatico per esaurirsi 
sulle coste dell’Istria. Di questo racconto si trovano 
molteplici informazioni on line, tra le quali vi segnalo 
un articolo di Francesco Bellacci su La Valdichiana 
news (https://www.lavaldichiana.it/quelluragano-
violentissimo-che-devasto-la-valdichiana-nel-1890/) 
Bellacci, tra l’altro, riporta:  

“I danni sono immensi» Si legge ancora nelle me-
morie dei Ezio Marchi «i paesi più colpiti in Valdi-
chiana sono Bettolle, Torrita, Castiglioni e Corto-
na. L’azione distruggitrice maggiore si presentò sul-
la linea che congiunge i due paesi di Bettolle e Ci-
terna, in Val Tiberina. […] Il ciclone è rapido e vio-
lento: ciò che incontra, abbatte e distrugge. ..”  
 
Molto toccante è, anche, la testimonianza del fat-

tore della Fattoria dell’Abbadia di Montepulciano, allo-
ra di proprietà dei Bastogi di Firenze, documento tra-
scritto dell’Oscuro Giulio Fé, il Pratico:  

“il 25 agosto 1890 si abbatte sulla Valdichiana un 
uragano, divelti tutti i pali del telegrafo così come i 
gelsi e i testucchi, le case coloniche sono tutte sco-
perchiate, così come la villa vecchia. Il tabacco 
completamente distrutto  come il raccolto dell’uva, 
rovesciato il treno poco prima di arrivare a Torrita, 
il veterinario Santoni è stato ferito da un pezzo di 
tegola è rimasto sbalordito per dieci minuti gettan-
do sangue e al sig. Puccio della Fattoria di Bettolle 
gli presero le convulsioni. Dalla passione che ho in 
corpo non so più cosa scrivere”. (Faldone 
1890/1891: da una lettera del fattore Mannucci alla 
proprietà Bastogi). 
Dopo questa breve premessa si potrebbe pensare 

che lo scrivente appartenga alla corrente dei cosiddetti 
"negazionisti" che contestano la teoria del riscalda-
mento globale. 

Ma spesso in quelle schiere che contestano i più 
svariati argomenti, ci sono persone che amano gli e-
stremismi e che purtroppo spesso non hanno neanche 
una minima competenza per sapere di cosa parlano. 
Credo invece che sia interessante proporre tesi, fare 
critica, e trovare testimonianze per comprendere, sen-
za dover essere tacciati di negazionismo 

Il “riscaldamento globale” è un dato di fatto, ma 
qui vorrei discutere di un altro aspetto, sul quale forse, 
molti di voi, sicuramente non tutti, concorderanno: 
oggi si assiste alla esasperazione delle notizie, alla iper-
comunicazione degli eventi, anche quando non sono 
così drammatici come, purtroppo, ogni tanto accade. 
Ed accadde sicuramente, in maniera estremamente 
drammatica nel 1890, il 25 Agosto, appunto.  

Nel 1890 la rivoluzione industriale aveva già avuto 
inizio, da almeno un secolo, ma il massiccio consumo 
di combustibili fossili, cioè di carbone, era limitato solo 
ad alcuni distretti industriali e produttivi del-
l’Inghilterra, della Francia, dei Paesi Bassi, ed in parte 
della Germania, quindi un contesto relativamente loca-
le. Solo verso al fine del XIX secolo lo sviluppo indu-
striale cominciò ad essere esteso anche in numerose 
altre nazioni. Quindi, almeno per l’uragano del 1890, 
certamente è difficile dire che sia stato indotto da 
cambiamenti climatici legati alle attività antropiche. 
Sicuramente fu un evento meteorico eccezionale, cre-
ato da una particolare situazione della circolazione 
atmosferica nella zona atlantica. Situazioni che nei me-
si estivi sono molto frequenti anche ai giorni nostri. 

Queste constatazioni, quindi, permettono di esclu-
dere che la connessione degli eventi meteorici estremi 
sia sempre e necessariamente correlata con il cam-
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biamento climatico. Ma qualcuno potrebbe obiettare 
che questi fenomeni estremi siano ai giorni nostri di-
ventati più frequenti. Anche questo aspetto merita di 
essere discusso con più attenzione. 

Dell’uragano del 1890 troviamo notizie nelle crona-
che italiane del tempo perché fu un evento davvero 
catastrofico ed esteso su un’area molto più vasta di 
quanto sia successo negli eventi recenti. Ciò di cui non 
parlano le cronache di uno o due secoli fa, invece, so-
no tutti quegli eventi che, pur importanti, interessava-
no territori meno vasti, campagne abitate da persone 
che non avevano mezzi di comunicazione per “inviare 
foto” o “postare commenti” su una pioggia ecceziona-
le, una grandinata straordinaria, ma limitata a qualche 
chilometro quadrato. Tutto finiva con i racconti in pae-
se nei giorni di mercato, ma quasi mai raggiungeva gli 
organi di informazione. 

Anche i bollettini meteorologici ufficiali erano, 
spesso, il risultato di dati raccolti molti giorni dopo gli 
eventi stessi, dato che le stazioni meteorologiche rac-
coglievano informazioni su base settimanale, questo 
fino a tempi relativamente recenti e spesso con un li-
vello dettagliato su punti isolati e rappresentativi solo 
dello specifico punto.  

Quindi la mia è una sostanziale critica alle modalità 
di comunicazione e di utilizzo delle notizie stesse.  

La sicura attribuzione di responsabilità di qualcuno 
o di qualcosa per i cambiamenti climatici, pertanto, di-
venta un elemento su cui viene voglia di discutere, 
perché se è vero che le temperature medie attuali so-
no sicuramente più elevate di un secolo fa, altrettanto 
sicuro non è che queste siano più alte di quelle del XIII 
– XIV secolo, quando le cronache del tempo ci parlano 
di estati molto calde ed inverni senza neve. Ma nessu-
na informazione quantitativa è disponibile circa i valori 
di temperatura raggiunti. Questo per il semplice fatto 
che non esistevano strumenti di misura della tempera-
tura. Infatti è noto che l’invenzione dello strumento di 
misura della temperatura (termometro) è attribuita a 
Galileo all’inizio del XVII secolo, ma bisogna arrivare al 
XVIII per avere strumenti affidabili, sebbene ancora 
molto poco diffusi.  

Ma una informazione indiretta della temperatura 
media delle regioni alpine esiste anche per tempi an-
cor precedenti al termometro. Questa ci viene dalla 
registrazione, in molte località, dello sviluppo verso 
valle dei ghiacciai o dei nevai perenni. Questo dato 
permette di individuare almeno gli anni più freddi degli 
ultimi secoli ed in sostanza si può dire che si possa sti-
mare l’anno in cui ha avuto inizio il “riscaldamento 

globale” per quanto limitato al territorio alpino. Que-
sta data, per quanto, variabile da zona a zona sembra 
si possa fissare, mediamente, intorno al 1790. Si, i 
ghiacciai alpini stanno retrocedendo dal 1790, non dal-
le date delle foto in cui si vedono i ghiacci presenti in 
posti dove oggi ci sono prati e boschi. 

Pertanto, se i ghiacciai dalla fine del XVIII secolo 
hanno cominciato a risentire di temperature via via 
crescenti, allora anche nel 1890 l’uragano della Valdi-
chiana potrebbe essere già inserito tra le evidenze del 
cambiamento climatico. In fondo era già un secolo che 
le temperature medie stavano aumentando. 

Ma questa ipotesi ci porta a porsi un’altra doman-
da: “se l’inizio del riscaldamento globale lo possiamo 
stimare verso la fine del XVIII secolo, come può essere 
attribuito alle attività antropiche, dato che queste 
potrebbero essere considerate influenti solo a partire 
dalla fine del XIX secolo ?”. 

In conclusione, per chi ha avuto la pazienza di leg-
gere fino a qui, vorrei esporre la mia posizione sul 
cambiamento climatico: “Questo è un dato di fatto 
non contestabile, ma dobbiamo considerare molto di 
più i fattori naturali che incidono sulle variazioni se-
colari del clima, guardando a periodi molto più lun-
ghi, senza estrapolare trends registrati in periodi 
piuttosto brevi per fare proiezioni su tempi molto 
lunghi”. 

Alcuni fattori naturali variabili con periodicità seco-
lare, infatti, sicuramente possono incidere.  Tra questi 
mi preme evidenziarne uno che non è, a mio giudizio, 
preso nella giusta considerazione: Il flusso di calore 
endogeno della terra (il calore o energia Geotermica). 

Questa energia si sprigiona in prevalenza nei fonda-
li oceanici, in corrispondenza delle cosiddette “dorsali 
oceaniche ed in particolare nel ben noto “anello di 
fuoco del Pacifico meridionale”. Ma più vicino a noi è 
da segnalare tutto il Tirreno meridionale (area dei vul-
cani delle isole Eolie) dove, secondo alcune stime, se si 
riuscisse a captare tutta l’energia che risale dalla cro-
sta terrestre, avremmo raggiunto il pareggio per il fab-
bisogno energetico dell’Italia, senza uso di gas, gasolio, 
carbone ed altro. 

Che questo flusso non sia costante è assolutamente 
vero, dato che anche le attività vulcaniche, in molti po-
sti noti, l’Etna in primis, hanno sempre avuto periodici-
tà plurisecolare, proprio come le variazioni climatiche 
ipotizzate da molti ricercatori non del tutto allineati 
con il “main stream”. 

 
Ab Umbra Lumen – L’Intraprendente 
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Un passo indietro 

Dal Digitale al Cartaceo 

Ormai tutto sta diventando “DIGITALE”. Certamente 

quando i sistemi funzionano è un grande vantaggio. Con 

un click, oppure semplicemente inquadrando un geroglifi-

co del XIX secolo ed aspettando che il dispositivo ricono-

sca la il tuo volto, senza fare altro, il mondo dei tuoi dati, 

sanitari o economici che siano, ti si apre tra le mani come 

in una mitica sfera di cristallo dei maghi e delle streghe 

della nostra infanzia. Ed ancora, standosene seduto nel 

proprio ufficio, oppure sdraiato nel proprio letto, si può 

partecipare a riunioni di lavoro o di famiglia anche insie-

me a persone che se ne stanno dall’altra parte del mondo. 
Per non parlare dell’ormai famoso “Green_Pass”, lascia-

passare sanitario contenente i certificati di negatività al 

Covid_19, ritirato grazie alla nostra identità digitale e mo-

strato a pubblici funzionari dotati di altre macchinette di-

gitali che certificano il nostro status. 

Solo 20 anni fa, anche se eravamo già nell’era digitale, 
tutto questo era, quasi, fantascienza. 

Ma questo è sempre un vantaggio? 

Forse no! In molti casi sicuramente no! 

Sfido chiunque a dichiarare di non aver mai perduto un 

documento digitale, vuoi perché disperso tra migliaia di 

altri documenti, vuoi perché salvato in un computer, pre-

maturamente ed irrimediabilmente, passato tra i RAEE 

(Rifiuti di Attrezzature Elettriche ed Elettroniche), mentre 

la nostra bella pagella della prima elementare, scritta con 

la penna stilografica, resiste al passare degli anni. 

Anche questo Bollettino speriamo che rimanga per de-

cenni nei vostri archivi, ma sono sicuro che se non sarà con-

servato in un formato duraturo, cioè cartaceo, per la stra-

grande maggioranza dei lettori, finirà svanito tra i RAEE. 

Quindi, per concludere, intendiamo ritornare un po’ 
indietro, ritornare ai fogli di carta macchiati con i pig-

menti indelebili dell’inchiostro, per sperare che almeno 
coloro che hanno apprezzato questo Bollettino, ne ritro-

vino facilmente delle copie, magari ingiallite, ma leggibi-

li. Naturalmente questo costa di più del file pdf trasmes-

so per email. Quindi, d’ora in poi, in ogni fascicolo, met-

teremo questo semplice trafiletto per ringraziare chi ci 

aiuta a conservare in maniera più duratura queste pagi-

ne. Ovviamente anche un piccolo contributo dai lettori 

per ogni copia ritirata sarà ben accetto. 

AUL – Gianfranco Censini – L’Intraprendente 
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Il XVI Arcioscuro ci informa 

Rilevanza della MEMORIA ossia “portar 
la luce dove prima vi era l’ombra” ma 

anche “portar fuori dall’ombra la luce”  

Vi sono tante motivazioni per essere importante e 
gratificante nel far parte dell’Accademia degli Oscuri: 

-per appartenere ad un degno “sodalizio culturale”, 
fondato oltre duecentocinquanta anni fa e che, sen-
za il nostro contributo, sarebbe rimasto ancora inat-
tivo e ignorato; 

 -per essere i naturali discendenti di coloro che tantis-
simo hanno, sempre disinteressatamente, dato e fat-
to per la Comunità; 

- per gli eccezionali risultati ottenuti in questi anni nei 
quali c’è stata svolta una gran quantità di ottima atti-
vità culturale, della quale hanno spessissimo usufrui-
to anche i non accademici; 

 -per aver sostenuto la ricerca della storia, delle tradi-
zioni, dalla scienza e dell’arte della nostra collettività. 

-per aver favorito lo sviluppo di “rapporti e contatti 

umani” che di per sé sarebbe sufficiente a motivare 
la nostra esistenza ed auspicare che l’Accademia con-
tinui così anche nei prossimi decenni; 

ma, credo, anche e soprattutto, 
per aver dato molta importanza alla memoria 

coltivandola e divulgandola. 

 

La memoria, qui intesa, non è quella che ci riguarda 
personalmente o quella dei nostri cari, ma quella 

“storica” di una Comunità, che è sicuramente 
l’aspetto più importante che il nostro Sodalizio ha 
portato avanti in questi quasi vent’anni e che dovrà 
ancora perseguire e continuare a trasmettere alle fu-
ture generazioni, anche per soddisfare il nostro desi-
derio di essere “utili a noi stessi e alla collettività”. 

La memoria è, per l’ACCADEMIA degli Oscuri e per gli 
Oscuri tutti, un elemento caratterizzante e infatti ab-
biamo conservato, nei nostri archivi, tutti gli atti ac-
cademici (verbali, relazioni, brochure, immagini, corri-

spondenza ed altro ancora) affinché vi sia un ricordo, 
per gli Accademici che verranno, ma inoltre è stata 
realizzata una “struttura artistica”, cioè la “stele della 

memoria”, nella quale sono scolpiti tutti i nomi degli 
Oscuri che ci hanno prematuramente lasciato. 

Fra i vari “progetti accademici” che ancora non sono 
stati ultimati ve ne è uno che ritengo particolarmen-
te importante. Questo si innesta proprio sulla tema-
tica sopra richiamata, cioè la catalogazione e bio-

grafia di Ragguardevoli o Particolari Torritesi, tesa 
a raccogliere quante più possibili biografie di perso-
naggi torritesi che si sono “distinti” in vari settori, 
oppure che sono stati caratteristici e particolari. So-
lo per fare alcuni esempi   Fra Iacopo, mosaicista 

(1200); Forese Foresi, religioso cistercense  (1258); 

Agnesina Pecorai, poeta (1350); Biagio Bartalini,  

botanico; Pietro Micheli,  pittore, vignettista; Euge-

nio Saletti detto “Piripicchio”, poeta; Canapini Fede-

rigo detto “Ghighino”,  pittore; Suor Giuseppina,   

pia donna… e molti altri ancora). 

Il progetto Accademico ebbe inizialmente molto 
seguito e tante “schede” sono già state “sbozzate” 

e sono a disposizione. Purtroppo, negli ultimi anni 
l’entusiasmo per l’iniziativa è calato e quindi il 
progetto è sostanzialmente sospeso. 

L’auspicio è che vi siano Accademici che intende-
ranno “riprendere in mano” questa bella e utile ini-
ziativa, coltivandola e “portandola in porto” anche 
per dare, ancora, il giusto risalto alla “memoria”. 

AUL - L’Arcioscuro 
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Quattro chiacchiere con l’autore  

Filippo Venturi – È l’umido che am-

mazza . Ed. Mondadori 

Di Michela Vittorio - L’Accogliente 

È piacevole incontrare nuovamente Emilio Zucchini, 
detto Zucca, personaggio seriale uscito dalla penna di 
Filippo Venturi: è come imbattersi in un vecchio amico. 
Ed è bello seguire le sue riflessioni, a metà tra il se-
rio e il faceto, comunque sempre ironiche, su fatti e 
avvenimenti che coinvolgono tutti. 
 

 
 
L’ultimo romanzo di Venturi è ambientato durante la 
recente pandemia di Covid, che ha particolarmente 
colpito osti e ristoratori, e prende di mira cattive abi-
tudini e malcostumi di una certa categoria di persone. 

Grazie al suo intuito, Zucca arriva alla risoluzione del 
caso prima del Commissario Iodice, del suo braccio de-
stro Stoduto e dell’Agente Baroni, sempre un passo 
indietro a lui, considerato un insopportabile provoca-
tore, ficcanaso,  abile però nelle intuizioni geniali. 

Nonostante il suo desiderio di pace e tranquillità, an-
che questa volta Zucchini viene trascinato  in una ri-
cerca di colpevoli e verità che ruota attorno ad Alice, la 
cameriera da lui segretamente desiderata, ma sempre 
tenuta lontana, scomparsa insieme alle sue amiche 
Elena e  Rebecca. Come due Thelma e Louise  dei no-
stri giorni, le due ragazze si trovano coinvolte in storie 
più grandi di loro, che le spingono a scelte estreme. 

Il lieto fine è assicurato, insieme a ricette e paragoni 
tratti dalla cucina, di cui ci piace citare soprattutto uno.  
“Difatti gli zucchini … sono uno dei suoi piatti prefe-
riti. Ma stavolta nell’umido c’è finito lui, e sta cuo-
cendo in una casseruola a fuoco lento”. 

D: Come è nata la serialità del personaggio Emilio 

Zucchini? Per caso oppure …? 

R: Zucchini è un ristoratore che nasce dalla mia penna 
di ristoratore di mestiere, nel centro di Bologna. La 
scrittura è sempre stata la mia passione più grande, 
realizzata grazie a Mondadori, che mi ha dato la possi-
bilità di propormi a una platea più vasta. 

D: Quindi sono molti gli spunti autobiografici? 

R: È ovvio che io sia portato a fare dei riferimenti 
alla mia professione. I miei primi due romanzi, Il tor-

tellino muore in brodo e Gli spaghetti alla bolognese 

non esistono, parlano di qualcosa a me ben noto. 
Per dare credibilità a una storia bisogna parlare di 
ciò che si conosce. 

D: Quindi possiamo dire che Zucchini è Venturi e 

viceversa? 

R: … ora Zucchini è cresciuto, si è preso spazio e 
scena in maniera diversa da come lo immaginavo. 
Lui è un ristoratore che fa da detective, bravo ad 
ascoltare le persone, mentre io sono un gran chiac-
chierone. Lui legge i ragù, ha una forza e perspicacia 
che riesce a riportare nella vita di tutti i giorni. 

D: Come riesci a coniugare le due professioni? 

R: Inizialmente non pensavo proprio di creare un per-
sonaggio. Poi non avrei mai voluto unire le mie due at-
tività professionali: non volevo farmi pubblicità. Poi ho 
visto che le mie due grandi passioni hanno trovato 
sbocco: scrivere all’interno di una trattoria. Ora che ho 
creato Emilio Zucchini … mi sento più compiuto. 

D: Raccontaci qualcosa di te: viene da una famiglia di 

ristoratori? Hai seguito una tradizione famigliare? 
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R: Assolutamente no: sono arrivato alla ristorazione 
in maniera casuale. La mia professione doveva esse-
re un’altra. 

D: Puoi spiegarci? 

R: Mi sono laureato in Giurisprudenza: avrei dovuto 
essere  Avvocato. 

D: Quindi? Cos’è successo? 

R: (Ride) La vita prende strane strade… Zucchini  si è 
ripreso quella parte di studi che avevo abbandona-
to. Unisce le mie due passioni: cucina e giurispru-
denza. Come ben si sa, Zucchini non è un detective 
tradizionale. Entra nei casi quasi … per caso. 
Ma … il mistero, la Legge,  tutto quello che ha a  che 
fare con quella parte di me che avevo lasciato indie-
tro … riemergono. 

D: Nel tuo ultimo romanzo parli di violenza sulle 

donne. Puoi spiegarci il perché di questa scelta? 

R: Ho una moglie, una madre, una figlia, delle ragaz-
ze che lavorano per me … non si interviene solo se 
coinvolti, come spesso si è portati a fare. La mia sto-
ria vuole essere una testimonianza di solidarietà di 
un uomo, scritta da uomo ma … siamo persone … 
dobbiamo proteggerci. 

D: Puoi spiegarci meglio, senza spoilerare? 

R:È una storia, che ha a che fare con festini a base 
di droghe, revenge porn… perché sulle donne non 
si fa violenza solo picchiandole… ma anche non 
rispettandole. 

D: Come ti è nata l’idea? 

R: La storia nasce da un fatto di cronaca che mi ave-
va incuriosito. Avevo letto di una ragazza priva di 
memoria che girava per Como dicendo di essere Ju-
lia Roberts. Si tratta di un fatto realmente accaduto 
di cui non ho però voluto sapere più di tanto. 

D: Il tono lievemente ironico che emerge dai tuoi 

romanzi è una scelta stilistica o …? 

R: Fa parte del mio carattere. Quando uno scrive, 
butta fuori quello che ha dentro. Io scrivo black co-

medy che voglio che emozionino, facendo ridere o 
piangere. Di fondo, scrivo per divertirmi. 

D: Com’è il tuo carattere? 

R:Inguaribilmente ottimista. Cerco sempre di sorridere 
e sdrammatizzare… fa parte del mio stile buttar fuori 
quello che ho dentro e non posso buttar fuori quello 

che non ho. Sono un gran burlone … alla fine quelli che 
mi stanno intorno non mi sopportano più (ride). 

D: Ti è mai successo quello che hai descritto nelle pagi-

ne iniziali dell’ È l’umido che ammazza, cioè che qual-

cuno abbia infastidito le ragazze che lavorano da te? 

R: Qualche volta può capitare che qualcuno faccia 
magari un po’ il furbo, guardando una ragazza in 
maniera  troppo insistente … mai nessuno sopra le 
righe però. 

D: Come ti regoli? 

R:Evitando che degeneri: mi occupo io delle coman-
de e del servizio, mandando un chiaro messaggio. 

D: Ed ora? Che programmi hai? 

R: Condividere questa mia ultima storia, farla cono-
scere… non si scrive solo per sé. 
AUL – Michela Vittorio  - L’Accogliente 
 

 
(Foto e materiali messe a disposizione da saporediunlibro.com ) 
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Garibaldi ad Arezzo 

Due visite a distanza di quasi 20 anni. 

di Paolo De Robertis – Il Tonante 

Tre giorni ed una notte è il tempo che Garibaldi, 
in tutta la sua vita, ha trascorso ad Arezzo. 
Gli avvenimenti che riporto, in una sorta di "pas-
saparola", sono giunti dai "vecchi" fino ad oggi e 
se anche possono sembrare aspetti di una "Storia 
minore", ormai sono entrati a far parte del tessu-
to storico cittadino. Ma iniziamo con ordine: 

Bevi Frate. 

I primi due giorni ed una notte  dell' "Eroe dei due 
mondi" in città, si ebbero a seguito della caduta del-
la Repubblica Romana il 2 luglio 1849. 

Arrivò nel pomeriggio del 22 luglio 1849, provenen-
do da Cetona e Sarteano dove, il 18 luglio, si ac-
campò. Nel tardo pomeriggio del giorno seguente 
giunse a Montepulciano e pose le tende nel parco di 
Poggiofanti. Nel pomeriggio del 20 luglio, alle ore 
17, partì da Montepulciano, ed un giovane torritese, 
Martino Soldati, fece da guida a Garibaldi e ai suoi 
uomini fino a Torrita dove pernottò. Ma è proprio 
nella nostra Torrita che decise di prendere la strada 
per Venezia, visto che il popolo toscano non aveva 
accolto il suo incitamento a combattere. 1 

In Arezzo si era saputo del suo arrivo e che vi 
avrebbe fatto tappa, ed il Prefetto Fineschi, uomo 
devotissimo al Granduca, costituì con grandissima 
urgenza una  "Guardia provvisoria aretina a difesa 
della città." (...) In una parola la Guardia provvisoria, 
fu formata da 263 uomini, ai quali, al sopraggiunge-
re di Garibaldi, si unirono, sotto il comando del Ca-
pitano Trentanove, gli Austriaci ch'erano in convale-
scenza nell'Ospedale" (...)2. 

Arrivato in prossimità di Arezzo con 2000 soldati, tra 
fanti e cavalieri, inviò Ugo Bassi, un suo emissario, a 
chiedere il permesso ai difensori della città, di stan-

 
1 A. Angiolini, " 1849, Garibaldi a Torrita " , in Torrita: Sto-
ria, Arte, Paesaggio, 2 (2011) pag. 55-61; 
2 U .Pasqui, U. Viviani, " Guida illustrata Storica, Artistica 

e Commerciale di Arezzo " ( 1925 )  pag. 32;  

za presso la porta Romana (attuale Porta S.  Spirito), 
per l'ingresso in città di tutta la truppa. Il Comune di 
Arezzo negò questo ingresso, ma, ciò nonostante, 
inviò viveri e foraggi per la truppa che si accampò 
nella collina sopra la chiesa di Santa Maria delle 
Grazie, a circa un chilometro dalla città. 

 
Porta Romana in una foto del 1892 

Però furono i frati Carmelitani di S. Maria a farne le 
spese: la truppa si accampò sul prato antistante la 
chiesa e fece "man bassa" di viveri e foraggi che si tro-
vavano nel convento, rimasto pressoché deserto per il 
"fuggi fuggi"  di quasi tutti i frati non avvezzi a questo 
tipo di incursioni. 

Il Padre Priore, uno dei pochi rimasti in convento, si 
lamentò di questo comportamento con il Segretario di 
Garibaldi, che gli fece una lettera "commendatizia" con 
la quale si presentò al Generale stesso. Questo, anche 
se inizialmente fu un po’ brusco, in seguito, cambiando 
atteggiamento, rassicurò il Priore di un suo intervento, 
come poi fece, per rimediare a quanto accaduto. Chie-
se di poter bere del buon vino che il Priore, rientrato in 
convento, glielo mandò per mezzo di un frate laico.  
"BEVI FRATE" ordinò Garibaldi, timoroso di essere av-
velenato, allo spaventato fraticello che, subito, bevve 
seguito subito dal Generale stesso. 



La Lanterna 

STORIA          

Anno 2 numero 10 Ottobre 2022 -  Pagina 7 di 16 

 
Chiesa di Santa Maria delle Grazie 

Questo "Bevi frate" è rimasto nel comune parlare 
quando in qualche allegra combriccola c'è qual-
cuno un po’ restio a bere, oppure come "accom-
pagnamento" a qualche bicchiere di troppo.  

Garibaldi, che aveva con sé la moglie Anita, incin-
ta al sesto mese del loro quinto figlio  e grave-
mente ammalata (sarebbe morta sulla spiaggia 
della Pastorina nella valle di Comacchio 13 giorni 
dopo la partenza da Arezzo)3, chiamò un grande 
medico aretino, il prof. Luigi Cittadini chirurgo 
dell'Ospedale, per prestarle le migliori cure prima 
di intraprendere il viaggio. 

Nel pomeriggio del 23 luglio, Garibaldi fu avvisa-
to, tra le 16 e le 17 (2) dalle sue avanguardie, che 
gli Austriaci si stavano avvicinando ad Arezzo, ed 
alle ore 23 partì con tutti i suoi uomini lungo la 
strada regia Adriatica (l'odierna via Anconetana) 
alla volta di Città di Castello, per raggiungere, poi, 
la Repubblica di S. Marino. In tutti i suoi sposta-
menti Garibaldi usava la tecnica propria della 
guerriglia: farsi precedere anche di 10 / 12 ore da 
un'avanguardia, suddividere  la truppa in tante 
sezioni, deviare spesso dal tragitto abbandonan-
do la strada principale per usare stradicciole lun-
go i campi.  

L'uso dell'avanguardie aveva, inoltre, lo scopo di 
depistare il nemico mettendo in giro voci voluta-
mente sbagliate sulle mete da raggiungere. Aveva 
quindi creato, dimostrandosi un Maestro, un 
esercito che si muoveva in maniera agile e spedi-
ta, al contrario delle truppe austriache assai mo-
nolitiche e lente. 

 
3 P.L.Rossi " Terra di Arezzo " ( 2010 ) pag. 190;     

L'ultima giornata ad Arezzo di  

Garibaldi 
 

Il 22 Settembre 1867 Garibaldi, su invito del Sin-
daco Pietro Mori, ritornò ad Arezzo. Per questa 
visita, già da tempo programmata, il Sindaco 
venne convocato a Firenze, allora Capitale del 
Regno, dal Ministro dell'Interno Urbano Rattazzi 
che voleva, in maniera assai pressante, indurre il 
Sindaco stesso ad annullare la visita. 

Il Sindaco Mori rispose al Rattazzi in maniera riso-
luta e decisa con una frase rimasta famosa: "Ec-
cellenza, Lei può farmi dimettere da Sindaco, ma 
in quanto all'ospitalità a Garibaldi, Le dico che in 
casa mia ci comando io" 4.  

La visita, quindi, ebbe luogo e la domenica 22 
Settembre 1867, alle ore tre ed un quarto del 
pomeriggio, Garibaldi si affacciò alla terrazza 
dell'abitazione del Sindaco in Corso Italia, dove fu 
accolto da una grande folla che non fece mancare 
manifestazioni di entusiasmo e di giubilo.  

Nel punto dove avvenne questa manifestazione og-
gi si può vedere la lapide che venne affissa a ricordo 
di questo evento, dove si legge: 

 

 
Targa a Ricordo della seconda visita di Garibaldi 

AUL – Paolo De Robertis - Il Tonante 

 
4 Idem nota 3;            
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EARTH OVERSHOOT DAY 

Una giornata importante da tenere in 

considerazione (prima parte) 

Di Guido Morganti –  L’Itinerante 

Conservo con piacere tra i miei ricordi aeronautici le 
immagini dei magnifici panorami ammirati da un os-
servatorio privilegiato rappresentato dai voli ad alta 
quota. Venivano svolti nella stratosfera ad alta velo-
cità ed a volte per decelerare dopo il raggiungimen-
to di Mach. 2.2, oltre alla riduzione della potenza 
del motore, si saliva ulteriormente di quota e, con-
siderato che quella per l’accelerazione era prevista 
superiore a 40.000 ft,(piedi) salendo si raggiungeva-
no i 50.000 ft (15.240 mt), limite dovuto alla man-
canza delle tute pressurizzate per i piloti.   

A volte capitava di superare quel limite per una 
manciata di secondi senza mettere a rischio il pilota 
dalla eventuale perdita della pressurizzazione, rag-
giungendo così anche i 55.000 ft.(16.760 mt). 

A tali quote, in giornate serene e cielo terso, con 
un solo giro di orizzonte (dal centro Italia) si riusci-
va ad includere le Alpi e la cima dell’Etna entram-
be imbiancate di neve, i monti Balcani e la Sarde-
gna. Il cielo soprastante si presentava con un az-
zurro più scuro mentre la parte della troposfera 
sottostante risultava più chiara e brillante con la 
linea dell’orizzonte che permetteva di intuire la 
curvatura terrestre.  

Un’immagine che richiamava alla mente quelle fo-
tografie riprese dagli astronauti da quote decisa-
mente ben più alte di quelle in cui svolgevamo i no-
stri voli. Il mondo sottostante, l’intera penisola ita-
liana, con i colori del territorio, il verde intenso dei 
boschi, l’azzurro delle superfici dell’acqua, laghi e 
mari, davano l’impressione di sorvolare un “Paradi-
so terrestre” dove un incredibile ed inimmaginabile 
numero di forme viventi coabitano in perfetto ed 
integrato equilibrio, alimentato dall’immensa quan-
tità di acqua dei bacini dei mari e dove l’uomo come 
utente, ma soprattutto come principale custode do-
vrebbe provvedere alla sua cura ed alla sua salva-
guardia.  

La possibilità di osservare questo magnifico pano-
rama e l’area sottostante era breve, ma quelle 
immagini sono rimaste impresse nella mia mente 
ed emergono dalla memoria in un’istintiva com-
parazione quando giungono le informazioni che 
sempre più frequentemente ascoltiamo in merito 
alle condizioni ed allo stato di salute in generale 
del nostro pianeta. 

Quella parte di atmosfera che a me appariva più 
luminosa, fa parte della biosfera, ovvero 
quell’involucro composto di vari tipi di gas, di cui 
il principale è l’ossigeno, dove l’umanità vive 
normalmente e dove trova tutto ciò di cui ha bi-
sogno per un normale ciclo vitale. Uno spazio che 
parte dal suolo fino a circa 3 Km di altezza ed 
all’interno del quale gli esseri umani svolgono 
normalmente le loro attività senza la necessità di 
particolari ausili o protezioni.  

Un’immagine dell’Italia ripresa dalla Stazione Spaziale ISS 

 

La biodiversità: ricchezza del pianeta 
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Sicuramente, se rapportato all’intero globo terre-
stre, potrebbe essere considerato uno spazio piut-
tosto ridotto ma che nel corso di qualche miliardo di 
anni è entrato sempre più in equilibrio tra tutte le 
sue componenti in modo da generare condizioni più 
che sufficienti per una normale sopravvivenza di 
tutte le specie viventi.  

Sentiamo parlare spesso da Ricercatori o 
comunque persone addette e compe-
tenti, come molte fonti energetiche, 
unitamente a numerosi altri comporta-
menti antropici, alimentino in qualche 
modo il degrado ambientale proprio del-
la nostra biosfera, con ripercussioni nei 
confronti di quell’equilibrio formato nel 
corso dei millenni. Abbiamo però la for-
tuna di vivere su un globo terraqueo che 
dispone della capacità di rigenerarsi e in 
aderenza al fondamentale concetto che 
in natura nulla si crea, nulla si distrugge, 
ma tutto si trasforma, possiamo conti-
nuare a beneficiare del ciclo vitale di ri-
sorse che si rinnovano continuamente.  

A questo va però aggiunta una particolare 
considerazione da non trascurare che ri-
guarda il nostro pianeta: esso è paragona-
bile ad una “grande astronave” nello spa-
zio, che naviga senza disporre di porti sicu-
ri dove attraccare per poter rifornire le 
proprie stive.    

Questo dovrebbe orientarci, almeno per 
ora, ad avere cura del nostro pianeta, 
contare su ciò che esso ci offre e cercare 
di conservarlo al meglio. Attingendo alle 
logiche delle strutture organizzate sap-
piamo che, in quelle complesse, il fun-
zionamento dei vari sistemi che le com-
pongono sono costantemente monitora-
ti e quando si presenta anche una picco-
la anomalia, un segnale di allerta ri-
chiama l’attenzione con un primo avvi-
so: “Caution”, ma se il malfunzionamento supera 
una certa soglia di pericolosità passa al più incisivo: 
“Warning”.  

Per la nostra biosfera esistono similari sistemi di av-
viso che ci inviano continui segnali di allerta e che 

oggi sono di dominio comune.  Infatti sono ormai 
quotidiani gli eventi osservabili che ci segnalano le 
tendenze al degrado ambientale come 
l’inquinamento, significativi cambiamenti climatici, 
l’aumento della temperatura media, i sempre più fre-
quenti fenomeni meteorologici violenti, la desertifica-

zione, lo scioglimento dei ghiacciai, la riduzione delle 
riserve idriche, l’innalzamento del livello dei mari ed il 
loro riscaldamento, ecc… che portano ad un misurabile 
cambiamento in negativo della biosfera.  

Segue nel prossimo numero 
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SPA, Salus per Aquam? Perché no? 

Le Torbe delle Terme della Versilia 

estratte dal lago di Massaciuccoli 

Salvatore Cassarino—L’Audace, con la colla-

borazione del dott. Giovanni Tiberio Speciali-

sta in Medicina Termale 

 

Riprendiamo la tematica del termalismo, riba-
dendo che la Toscana è una terra ricca di stabili-
menti termali rinomati frequentati da utenti pro-
venienti da ogni parte di Italia e dall’estero come 
ad esempio Montecatini, Saturnia, San Casciano 
dei Bagni, Bagno Vignoni, Bagni di San Filippo, 
Montepulciano, Chianciano,  Bagni di Pisa, Ca-
sciana Terme, Petriolo, Venturina, Rapolano. Al-
cuni di essi sono vere e proprie strutture sanitarie 
convenzionate con il Servizio Sanitario Nazionale 
(SSN), mentre in altri prevale una impostazione 
maggiormente incentrata sul Turismo/Benessere.  

Focalizziamo ora la nostra attenzione su un trat-
tamento termale molto specifico ed esclusivo di 
questa meravigliosa regione; ci stiamo riferendo 
a una delle rarissime realtà europee che si avvale 
di tale metodica: ci riferiamo alle “Torbe“ utilizza-
te presso le terme della Versilia ed estratte dal 
Lago di Massaciuccoli. Per prima cosa andrebbe 

specificato che le torbe fanno parte dei cosiddetti 
peloidi, introdotti nel precedente articolo, misce-
le di acque termali con sostanze organiche ed 
inorganiche, che vengono applicate sulla superfi-
cie corporea al fine di ottenere svariati effetti te-
rapeutici.  

Anche questa volta ci avvarremo della preziosa 
collaborazione dell’amico e collega Dott. Giovan-
ni Tiberio, Specialista in Medicina Termale ora 
Idrologia Medica. 

D: Dott. Tiberio in Italia conosciamo bene i fanghi 

termali utilizzati da molti di noi per sopperire a 

problematiche osteoarticolari, ma molto meno si 

sa delle Torbe. Può illustrare ai lettori della Lan-

terna in cosa differiscono le Torbe dai Fanghi?  

R: “Le torbe sono uno stadio intermedio nel proces-
so di carbonizzazione dei vegetali, e proprio per 
questo contengono molte più sostanze organiche 
rispetto ai fanghi che sono costituiti da argilla e ac-
qua termale. Sono sempre di origine naturale, ven-

gono estratte in zone lacu-
stri, mentre i fanghi sono 
generalmente (a parte ra-
ris-sime eccezioni come i 
fanghi delle Terme dei Papi 
di Viterbo) prodotti artifi-
cialmente mescolando ar-
gilla e acqua termale trami-
te un lungo processo di 
“maturazione” in vasca. Le 
torbe invece possono esse-
re utilizzate così come sono 
estratte oppure essere 
anch’esse sottoposte a ma-
turazione con acqua terma-
le” 

D: Focalizzando l’attenzio-

ne sulla nostra Regione ci 

potrebbe illustrare in quali 

località le Torbe vengono 

utilizzate. 

R: “Le torbe vengono utilizzate in pochissimi centri 
termali in Europa; in Italia le più conosciute e stu-
diate sono le torbe delle Terme della Versilia, situa-
te a Cinquale, in provincia di Massa-Carrara estratte 
dal vicino lago di Massacciuccoli.  
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D: Come vengono somministrate ? 

R: “Si somministrano oltre che per applicazione 
diretta sul corpo, come avviene per i fanghi, an-
che tramite bagni di circa 20 minuti a 37-39 gradi, 
in vasca di acqua termale mescolata a torba, per 
cicli di circa 15 giorni 

 

D: Per quali problematiche sono indicate? 

R: “sono indicate per pazienti affetti da patologie 
osteoarticolari e dermatologiche“. 

D: Sappiamo che i fanghi sono una modalità di 

trattamento prescrivibile dal Medico di Medici-

na Generale con ricetta SSN e con un pagamento 

di un modico ticket, per un numero massimo di 

dodici sedute, completamente gratuita per alcu-

ne categorie come ad esempio gli invalidi civili o 

esenti per motivi di reddito. Questo vale anche 

per le Torbe?  

R: “Purtroppo le torbe non rientrano tra i tratta-
menti termali riconosciuti dal SSN e sono fruibili 

solo a totale carico dell’assistito. Ricordo che i 
fanghi sono prescrivibili a carico del SSN solo per 
patologie osteoarticolari, mentre sono anch’essi 
totalmente a carico dell’assistito se utilizzati per 
patologie dermatologiche”.  

Ringraziamo il Dott. Tiberio che ci ha fornito pre-
ziose delucidazioni concernenti l’utilità di avva-

lersi di una modalità di trattamento che merite-
rebbe a mio modesto avviso ben altra attenzione 
rispetto a quella abitualmente riservata dai me-
dia cogliendo l’opportunità imperdibile di coniu-
gare l’utile (percorsi dai documentati effetti tera-
peutici oggetto di recente dibattito all’interno 
della comunità scientifica) al dilettevole (soggior-
ni in località spesso ricche di incantevoli tesori 
paesaggistici, artistici ed enogastronomici)  

Sperando che il tema possa incontrare il vostro 
interesse ... Buon tutto e il mio più cordiale ... a 
risentirci 

AUL – Salvatore Cassarino - L’Audace  

Foto tratte da: https://www.tuscanypeople.com/terme-
della-versilia-torba-termale/
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Un eroico ferroviere torritese 

Sidrach Brizzi – Macchinista  

di Giancosimo Perrone – il Creativo 

 

Brizzi Sidrach era nato a Torrita il 7 febbraio 1886 da 
Francesco Brizzi e Stella Mucciarelli. Si era coniugato 
con Maria Assirelli da cui aveva avuto un figlio di 
nome Giulio, mentre il fratello Musiach si sposò con 
Bianca Maria Guasparri, figlia del noto storico torri-
tese Giovanni Maria. Faceva parte di una famiglia 
ritenuta benestante perché possedeva alcuni terreni 
nella zona delle fornaci Magini.  

La professione di Sidrach era quella di macchinista 
delle Ferrovie dello Stato, ma anche il fratello ope-
rava come capostazione alla Pieve di Sinalunga. 
Questi strani nomi, insieme a quello di Abdemago, 
altro fratello, fanno riferimento a personaggi biblici 
divenuti governatori di Babilonia che, per non aver 
voluto adorare un idolo pagano, furono gettati in 
una fornace ardente, ma rimasero illesi. 

 

Sidrach Brizzi venne insignito di medaglia d'argento 
dalla fondazione Carnegie per aver compiuto, con 
altri, il 22 settembre 1929, un atto di eroismo, evi-
tando che un intero treno con 150 passeggeri a bor-
do, venisse coinvolto nella esondazione del torrente 
Platano. Nel tratto ferroviario tra Battipaglia e Po-
tenza centrale, infatti, una grande alluvione aveva 
provocato l'interruzione della linea ferroviaria e gli 
uomini a bordo della locomotiva che faceva da apri-
pista morirono a causa del crollo di un ponte investi-
to dalla piena del fiume Platano nei pressi della sta-
zione di Bella Muro.  

A capo di questa pattuglia di undici persone c'era Si-
drach Brizzi, si salvarono solo due fratelli che non 
erano riusciti a saltare sul treno, gli altri nove 
drammaticamente perirono. La cronaca dei giornali 
dell'epoca riporta la storia del violentissimo nubifra-
gio che nel pomeriggio del 21 settembre si abbatté 
su larghe zone della Basilicata sconvolgendo e di-
struggendo molte vie di comunicazione tra la Cam-
pania e le Puglie. Le acque formarono torrenti spa-
ventosi trasformando i dirupi in cascate voluminose 
che, abbatterono le case, sconvolsero strade e mu-
lattiere e devastarono i campi, trascinando alberi di-
velti, rottami di ogni genere, grossi macigni, e ton-
nellate di materiale dei tanti ponti abbattuti. Nel 
breve periodo di sei o sette ore, dalle 13 alle 19, le 
conseguenze dell'alluvione furono gravissime. 

Sulla linea ferroviaria erano cadute alcune frane e la 
stazione di Buccino Sicignano era rimasta allagata 
perché il Tanagro in piena aveva fatto crollare alcuni 
ponti della strada ordinaria, oltre al ponte di ferro di 
Contursi. Tra Potenza e Metaponto erano cadute 
due arcate di un ponte ferroviario e nei pressi di Bal-
vano era crollato un casolare.  

Alle 10, 30 di sabato 21 si ebbe notizia di una prima 
frana caduta al km. 129 tra Bella Muro e Balvano. 
Era così necessario sgomberare questa linea ed 
esplorarla per garantire il regolare passaggio del 
treno 803. Si stabilì dunque di formare un treno di 
ricognizione composto dalla locomotiva e due carri 
pianali su cui presero posto: il macchinista Brizzi Si-
drach, il fuochista Luigi Liguori, il sorvegliante Giu-
seppe Del Basso, il caposquadra Mirra Paolo e altre 
cinque persone tra cantonieri e avventizi. 

Il piccolo convoglio, traversate le gallerie verso Bella 
Muro, raggiunse ben presto quella ove era caduta la 
frana. Tutto il personale discese nelle tenebre della 
galleria ostruita e alla luce delle torce iniziò i lavori 
per lo sgombero del materiale caduto con l'intento 
di riattivare la linea. In quella zona la valle è strettis-
sima, incassata tra alte pareti rocciose e non vi pas-
sano che il torrente Platano e la ferrovia che corre 
protetta in galleria. Mentre il lavoro ferveva, le ac-
que del torrente 'ingrossavano in modo allarmante, 
tanto che un operaio avventizio fece notare al sor-
vegliante Del Basso che sarebbe stato prudente riti-
rarsi. Il Del Basso osservò però che il lavoro era or-
mai al termine e ordinò che si continuasse con ac-
cresciuta lena. L'opera era stata ripresa e proseguiva 
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rapida, quando, ad un tratto, la galleria fu invasa 
dalle insidiose acque di piena. La forza di queste ac-
que limacciose fece sviare la locomotiva sul profon-
do letto del torrente, rovesciò i due carri pianali tra-
sportandoli per un paio di chilometri.  

Dell'eroica pattuglia di ferrovieri per molte ore non 
fu possibile sapere nulla e cominciarono a farsi stra-
da ben tristi presentimenti. Gli scomparsi con il tre-
no di ricognizione furono pianti come vittime del 
dovere perché sprezzando ogni pericolo si erano av-
venturati nell'ignoto per riparare danni e ristabilire 
la marcia dei treni.  L'eroica staffetta andò perduta 
per garantire la sicurezza degli altri e i ferrovieri ita-
liani che già avevano dato tante prove di coraggio e 
di altruismo in pace ed in guerra, scrissero a prezzo 
della vita, un'altra pagina di generoso e autentico 
valore.  

I funerali dei nove deceduti si svolsero a Salerno il 26 
settembre 1929, la salma del torritese Brizzi Sidrach 
fu inviata al suo paese d'origine per la sepoltura e 
qui omaggiata perché il macchinista si era messo a 
capo di un manipolo di animosi, incuranti del perico-
lo che li sovrastava, spinti nel vortice della bufera 
sperando di fronteggiarla, con lo scopo di mettere in 
salvo i passeggeri che gremivano il treno bloccato 
dalla tempesta e dalla forza delle acque.  

 

A Torrita la Civica Amministrazione ritenne doveroso 
omaggiare questo suo figlio esemplare, rendendogli 
solenni onoranze e dandogli una degna sepoltura Il 
26 settembre venne deliberato dal Comune di par-
tecipare in forma ufficiale ai funerali, di acquistare 
corone di fiori e di cedere gratuitamente il loculo n.8 
della terza fila nel cimitero comunale del capoluogo, 
sostenendo anche le spese di tumulazione. 

Nel giugno 1983, affiorava immerso nel pietrisco nel 
letto del fiume Bianco un manufatto in ferro che 
presentava delle rivettature. Si trattava di un pezzo 
dell'antica locomotiva deragliata nel corso dell'inon-
dazione del 21 settembre 1929 ove perirono i ferro-
vieri grazie ai quali venne salvata la vita di centinaia 
di persone. A seguito di questo ritrovamento nasce-
va un comitato di cittadini di Buccino che intendeva 
recuperare il reperto e cercarne altri per fare un 
monumento a ricordo di questa sciagura, ma dopo 
un po' di tempo il progetto venne accantonato. Il ri-
trovamento ha adesso riportato alla luce l'idea di 
tanti anni fa e stavolta, con fermezza, si è proceduto 
alla costituzione di un gruppo di persone che hanno 
interessato anche le amministrazioni di alcuni co-
muni coinvolti a suo tempo in questo luttuoso even-
to. A Torrita siamo stati interessati dal dottor Ema-
nuele Catone, solerte archivista proveniente dalle 
zone dell'alluvione che si è attivato per la ricerca dei 
parenti delle vittime, contattando con una lettera 
l'Accademia degli Oscuri e mettendo in moto un 
meccanismo che ha fatto conoscere la triste storia di 
Sidrach Brizzi, eroe sconosciuto che, ha onorato con 
il suo gesto la piccola comunità della Valdichiana.  

Un ringraziamento particolare per i contatti avuti 
con le comunità della Campania e Basilicata lo si de-
ve a Silvano Micheli, solerte ricercatore locale ed 
esperto di problemi ferroviari.  

Nell'occasione di questa ricerca storica si è venuti a 
conoscenza di un tragico evento della seconda guer-
ra mondiale che ha interessato la famiglia Brizzi. Il 
figlio di Sidrach, Giulio, medaglia d'argento al valor 
militare, venne trucidato dai tedeschi a Treglia, in 
Dalmazia, insieme ad altri quarantasei ufficiali, nei 
giorni che seguirono l'armistizio dell'8 settembre 
1943. Su questo massacro dimenticato gettò luce la 
figlia di uno degli ufficiali scomparsi dopo la resa. 
Dopo anni di ricerche si riuscì ad individuare il sito 
ove si trovavano i cadaveri ormai decomposti, tra 
questi, un unico ufficiale di fanteria con i gradi di 
maggiore. Venne identificato come Carlo Linetti, pa-
dre della ragazza che si era ostinatamente dedicata 
a questa ricerca. Le salme vennero rimpatriate negli 
anni "50 e sepolte nel Tempio Votivo di Venezia. Tra 
queste anche quella del tenente Giulio Brizzi del 26° 
Fanteria.  

AUL – Giancosimo Perrone – Il Creativo 
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1 'Autoritratto' 1889, olio su tela 

- Museo d'Orsay di Parigi 

2'La Pastorella' 1889, olio su tela 

- Museo dell'Arte di Tel Aviv 

 

Come un orologio rotto 

Ritratto di Vincent Van Gogh            

(prima parte) 

di Claudio Almasio – Lo Scrittore 

 

Inauguro con Vincent Van Gogh il primo di una serie 

di brevi saggi dedicati a quattro grandi artisti a ca-

vallo del secolo scorso intitolati “Ritratto di…” segui-

ranno Paul Gauguin, Antonio Ligabue ed Amedeo 

Modigliani, uniti tra loro dal filo rosso di un'accesa 

'follia' che li ha emarginati - ingiustamente - dalla 

società a loro contemporanea. 

Quello che mi propongo di raccontare in questi sag-

gi, non è tanto la lettura delle opere degli artisti 

scelti in senso didattico, davvero è interessante co-

noscere l’intensità della pennellata? La lettura del 

significato e del significante? Credo che tutto questo 

sia di una noia mortale! 

Quello che mi preme è invece delineare il ritratto 

dell’Artista scelto collocandolo nel suo tempo, in-

somma il racconto dell’Uomo e non quello delle sue 

opere, proprio per comprendere meglio 

quest’ultime. Una sorta di “Storia Sociale dell’Arte” 
in omaggio al grande storico Harold Hauser. 

 
Tic, tac, tic… se 
dovessi accostare 
un suono, per ini-
ziare a parlare di 
Vincent Willem 
Van Gogh, questo 
sarebbe il ticchet-
tio di un orologio. 
Rotto e senza lan-
cette, che non mi-
sura più il tempo 
secondo le regole 
di Chronos, ma 
semmai lo tra-
scende, lo dilata o 
lo comprime. Co-

me il sogno che obbedisce solo a regole orfiche di-
sconnesse e senza un tempo misurabile. 

Van Gogh è in continuo e anacronistico ritardo con 
tutti gli appuntamenti della vita, con tutti gli appun-
tamenti della Storia. Scopre il bruciante desiderio 
della pittura, che lo consumerà letteralmente, in 
tarda età, intorno ai ventisette anni, nutre proba-
bilmente un amore tormentato e segreto per una 
donna il cui cuore è già impegnato e promesso a 
suo fratello Theodorus, fino alla relazione tossica 
con la prostituta Rachel, arriva a Parigi con l’animo 
colmo di emozione, con occhi puri e sognanti, pron-
to ad incontrare quei rifiutati pittori suoi miti – gli 
Impressionisti - di cui tanto aveva sentito parlare 
nella claustrofobica e bigotta Olanda, per scoprire 
amaramente che l’Impressionismo, semplicemente 
non c’è più, ha esaurito la sua carica vitale. Certo, 
ancora esistono i pittori impressionisti, Monet, De-
gas, Manet ma il movimento ha oramai concluso la 
sua parabola, la sua rivoluzionaria portata culturale. 
È in ritardo su tutto Vincent. Paradossalmente è in 
ritardo persino con 
sé stesso e la Storia 
del suo tempo. E 
quando si è in ri-
tardo, quando non 
si riesce a giungere 
in tempo agli ap-
puntamenti della 
Vita cosa si fa? 
Come e con cosa 
soprattutto, sosti-
tuire il sapore ama-
ro della delusione?  
Probabilmente è 
questa cocente de-
lusione che dà la 
spallata finale alla sua lucida follia, che lo accompa-
gnerà fino alla fine dei suoi giorni. Personalmente 
ravviso proprio in questo continuo e doloroso senso 
di anacronismo, di perdita, di giungere sempre alla 
fine o troppo tardi agli appuntamenti con la Vita, 
l’aggravarsi dei disturbi psichici dell’artista. Van 
Gogh reagisce a queste ed altre cocenti delusioni 
con un’operazione di sostituzione. Esce definitiva-
mente fuori dal suo Tempo, esce dalla contempora-
neità storica. Esce dalla corrente del fiume, non lo 
risale opponendosi ad esso, semplicemente dà ori-
gine con le sue personali e tormentate scelte di vita, 
alla nascita di un altro fiume, la cui origine e il cui 
corso è conosciuto solo a lui e a nessun altro. In-
somma, con il dio greco Chronos leontocefalo non 
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condividerà più nulla da quel momento in poi, se 
non la leonina e rossa criniera impressa nella nostra 
memoria. 

Il rapporto di Van Gogh con il suo tempo è quindi di 
rifiuto e sostituzione. Sfiora e lambisce gli avveni-
menti storici a lui contemporanei, senza mai però 
esserne realmente influenzato. Mentre Parigi e 
l’Europa erano sotto l’effervescente spinta del mo-
dernismo, in continuo cambiamento (il primo moto-
re a scoppio di Benz, l’architettura del ferro di Eiffel, 
le idee socialdemocratiche, gli effetti della guerra 
Franco-Prussiana, solo per citarne alcune), Van 
Gogh con candida semplicità, volta le spalle al suo 
tempo, inizia il suo viaggio artistico guardando alla 
Natura e alla misticità della religione cristiana. Ma 
allo stesso tempo l’artista si isola, si allontana dal 
mondo, condannandosi a vivere da solo in un mon-
do pieno di umanità che non lo comprende e che lui 
stesso rifiuta a sua volta, incontrerà donne e uomini 
lungo il suo cammino, ma da loro si affrancherà con 
doloroso distacco. 
È proprio lui ad essere l’unico e autentico pittore 
en plein air alla maniera impressionista che 
dall’inizio alla fine di un quadro resta tra i campi e 
i paesaggi fino all’ultimo raggio di sole e talvolta 
anche oltre, - a differenza degli Impressionisti che 
ex tempore e velocemente abbozzavano su tela i 
soggetti osservati nella natura, cogliendone ap-
punto l’impres-sione, e poi concludevano l’opera 
nei loro atelier con l’aiuto della memoria, esal-
tando la suggestione di quanto osservato – Vin-
cent Van Gogh resta letteralmente sul campo fino 
alla fine, fino allo sfinimento di sé. 

Dell’ardente sole non gli interessa rappresentare a 
memoria l’abbacinante luce, desidera trasportare 
sulla tela tutto il soffocante calore, il sudore salato 
che dalla fronte scende e penetra nei suoi occhi ri-
ducendoli a due brucianti fessure, vuole farci senti-
re disperatamente l’aria calda e umida che entra nei 
polmoni e li affatica saturandoli. 
Riporterà nel corso della sua forzata esperienza pit-
torica all’aria aperta, molteplici danni fisici: severe 
insolazioni, danni permanenti alle cornee e alla re-
tina, ustioni cutanee, lunghi svenimenti nei campi 
dove si recava dall’alba al tramonto per dipingere, 
disidratazione, polmoniti e febbri, parziali congela-
menti delle estremità, tutte situazioni estreme che 
non gioveranno affatto alla sua malattia psichica e 
debiliteranno gravemente il suo corpo. 
Van Gogh metteva letteralmente tutto sé stesso in 
ogni pennellata, in ogni miscela di olio e colori sulla 
tormentata tavolozza. 
Memorabili sono alcune richieste di Vincent al fra-
tello Theo rintracciate nel loro lunghissimo epistola-
rio: “Ti prego Theo, più giallo, ho bisogno di più gial-

lo! Spediscimi più giallo! Qui in Francia ho usato tut-

to il giallo che potevo trovare! Ma il sole, oh, il sole! 

Dovresti vedere la luce del sole qui ad Arles quanto è 

4‘L'Angélus' Jean-François Millet1858 - 1859, olio su tela   

Museo D'Orsay Parigi 

3 'Terrazza del caffè la sera' 1888, olio su tela,  

Otterlo, Kröller Museum 
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5 ‘Notte stellata’, 1889, olio su tela, New York, Museum of Modern Art (MoMa) 

luminosa e forte Theo! E non riesco, non riesco a di-

pingerla questa luce, capisci!?” 
Osservava ad occhio nudo e fino all’umano sfini-
mento il sole. Dei famosi girasoli non ne coglieva 
neanche uno per continuare comodamente a dipin-
gerlo al chiuso, ma restava chino su di essi, protetto 
solamente da un cappellaccio di paglia, e ne seguiva 
per tutto il giorno il loro continuo movimento at-
torno al sole. 
Proprio sulla scorta di questi potenziali danni agli occhi 
di Van Gogh ho formulato un’ipotesi suggestiva e ro-
manzata – per nulla corrispondente al vero - che mi 
sono fatto sulla nascita dell’opera “Notte stellata”, 
quasi un racconto nel racconto, la suggestione lettera-
ria che vi invito a leggere è questa: 
‘Stremato, affamato e con le labbra sanguinanti e 

bruciate dalla sete, mi sono svegliato nel campo nel 

quale mi ero recato per dipingere questa mattina 

presto. Anche stavolta la notte mi ha sorpreso. An-

che questa volta le forze del mio corpo sono state 

sconfitte dalla Natura. Ho tanta sete, gli occhi mi 

fanno male, molto male, bruciano, sono mezzo cie-

co, vedo solo bianchi bagliori accecanti impressi nei 

miei occhi, a malapena ritrovo il sentiero. 

Ed è con questa cecità ‘luminosa’ che ho raccolto i 
miei stracci e pennelli, ho coperto con un panno la 

tela dipinta e chiudendo il cavalletto, a fatica mi so-

no orientato nel ritrovare la strada per Saint-Rémy-

de-Provence. 

Giunto in paese sono stato aggredito dalla luce dei 

lampioni che mi sembrano enormi e luminosissimi! 

illuminano le strade, i cafè di piazza … Le luci mi ap-

paiono sfrangiate e incandescenti come globi di fuo-

co giallo. Credo che questa deformazione della luce 

sia dovuta alla prolungata esposizione dei miei occhi 

al sole, e da questi maledetti bagliori impressi sulla 

mia retina! Poi, poi ho alzato gli occhi al cielo, e at-

traverso la deformazione visiva, ho visto un cielo 

pieno di vortici di stelle luminose … Non ho resistito. 
Preda di un desiderio bruciante che mi dominava, ho 

aperto il cavalletto e ho iniziato a dipingere e dipin-

gere … Non sentivo più né fame né sete, ero soltan-

to posseduto da questo irrefrenabile desiderio e da 

questi vortici incandescenti e luminosi ...’ 
(continua nel prossimo numero)  
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Evoluzione delle comunicazioni. 

Dallo “Lettera” al “Vocale”, passando 

per lo “Squillino” 

La voglia di avere notizie dei nostri amici, dei nostri 
amori o delle persone care in genere, è passata attraverso i 
secoli seguendo i vari mezzi di comunicazione, seguendone 
i ritmi e le tempistiche adattandosi alle varie circostanze. 

Nell’arco dei cinquant’anni che son passati dalla mia 
gioventù di ragazzo con la Vespa ad oggi, posso testimo-
niare dell’evoluzione dal livello delle lettere alle amiche 
“cittadine”, conosciute durante le loro vacanze estive a 
Torrita, fino agli odierni messaggi “vocali”. 

Effettivamente le modalità di trasmissione dei nostri 
sentimenti sono cambiate moltissimo e di conseguenza, è 
cambiata la frequenza delle trasmissioni: da una cadenza 
mensile o stagionale, (settimanale per gli amori grandi) si 
è passati alle frequenze giornaliere quando non orarie. 

Ma questa variazione della frequenza delle comunica-
zioni ha influito in maniera positiva o negativa sui nostri 
stati d’animo, sulle nostre ansie, sui nostri sentimenti? 

Facciamo alcuni esempi pratici. 

Anno 1972: scrivo una lettera ad una mia amica, co-

nosciuta durante le  vacanza estive  a Torrita, rientrata 

alla propria residenza abituale in una metropoli del Nord, 

giusto per sapere se tutto il viaggio è andato bene. Gli 

scrivo, non gli telefono perché la telefonata darebbe l’idea 
di un interesse troppo particolare. Naturalmente la lettera 

non la scrivo la sera stessa, magari il giorno dopo. E non 

mi aspetto che la stessa, più o meno interessata a rispon-

dermi, lo faccia il giorno dopo, visto che i tempi delle po-

ste ed i “controlli della mamma”, la indurranno a rispon-

dere con una certa calma. Quindi non mi preoccuperò se 

dopo una decina di giorni non avrò ancora avuto una ri-

sposta. Ma mi brilleranno gli occhi se al ritorno della scuo-

la, un paio di settimane dopo, la mia mamma, con un sor-

riso malizioso mi dirà “c’è posta per te!”. 

Anno 1997: un mio coetaneo di 25 anni dopo, già do-

tato di un cellularino analogico,sempre con pochi spiccioli 

di credito, sfoggiato con sobrietà durante i giorni passati 

insieme alle amiche estive, saluta quella più amica delle 

altre che si accinge a partire per tornare al Nord. Lei, non 

ancora dotata del “suo telefonino” personale lo saluta 

promettendo che, appena arriverà a casa, gli farà sapere 

che tutto è a posto! Questa volta verrà utilizzato 

l’alfabeto morse del XX secolo. LO SQUILLINO.   

Un alfabeto fatto di una certa ripetizione di squilli, a cui 

non si rispondeva per non consumare credito, che ognuno 

codificava a suo piacimento. “Uno squillo: tutto ok! Due 
squilli a distanza di un minuto: Chiamami! Tre squilli a di-

stanza di poco tempo: Chiamami subito è urgente!”. Ebbe-

ne si, gli squillini hanno fatto dormire sonni tranquilli a tan-

ta gente a costo zero! Proprio come il mio coetaneo shifta-

to di 25 anni che sentì lo squillino all’ora stimata per 
l’arrivo a casa della sua amica ed andò a letto tranquillo.  

Anno 2022: un mio coetaneo di 50 anni dopo, saluta 

una ragazza che ha conosciuto durante le vacanze, dato 

che la stessa, così come accadeva 50 anni prima, sta ri-

tornando a casa insieme ai suoi genitori, nella stessa me-

tropoli del Nord. Se “Lei” vuol far sapere come sta AN-

DANDO IL VIAGGIO, potrà “condividere in tempo reale la 

sua posizione su whatsapp” e Lui potrà sapere, ovviamen-

te in tempo reale, se ha superato i rallentamenti intorno a 

Firenze oppure se si è fatta le due ore di coda. Così come 

potrà vedere che, dopo circa 5 ore dai saluti, che il suo 

puntino blu si è fermato nell’ala Nord nel condominio do-

ve vive per poi svanire al termine del periodo di condivi-

sione della posizione. E comincerà a pensare: “Accidenti, è 
mezz’ora che è arrivata a casa ed ancora non mi ha man-

dato neppure un VOCALE PER DIRMI CHE IL VIAGGIO E’ 
ANDATO BENE?..” Scommetto che avrà già fissato dove 

vedersi stasera con i suoi amici di sempre e per me che 

sono stato qui a seguire il suo viaggio neppure un “voca-

le” per dirmi che tutto è andato bene. Mentre il nervosi-

smo sale l’agognato vocale arriva e chiarisce tutto: “ciao, 
tutto ok, solo avevo il caricabatterie nella valigia e mi si 

era scaricato il telefonino”. 
 

In 50 anni la nostra generazione, come dicevo 
all’inizio, ha visto cambiare rapidamente molte cose, sicu-
ramente i cambiamenti delle comunicazioni sono stati 
quelli più evidenti. Veri e propri modi di vivere sono stati 
stravolti. Ma questo cambiamento ci ha reso migliori? 

NO, PROBABILMENTE NO!. Ci ha reso schiavi del cro-
nometro, ansiosi di sapere cosa succede a migliaia di chi-
lometri di distanza, e vogliosi di vedere tutto il mondo in 
diretta. Poi, basta avere la batteria scarica per perdere il 
controllo e scoprire che siamo diventati irascibili e pronti 
ad immaginare che in quei minuti di black-out mediatico 
tutto il mondo stia impazzendo. 

NO, CERTAMENTE NO!, Questa accelerazione dei 
tempi delle comunicazioni, che chiamiamo EVOLUZIONE, 
non ci ha reso per niente migliori. 

 
AUL – Gianfranco Censini – L’Intraprendente 
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Il XVI Arcioscuro ci informa 

Novembre è il mese destinato a 

ricordare chi non è più fra noi almeno 

in questa vita terrena  

 

Dopo il termine della nostra esistenza fisica vi è 

un altro genere di  vita che è 

“IL RICORDO” 

il quale, finché è presente, ci consente di vivere, 

seppur in altra dimensione. 

 

Solo quelli che io considero“stolti” ritengono che 
dopo la fine della nostra esistenza fisica in questa 
vita terrena non vi sia altro; infatti chi è credente 
è certo che ve ne sarà una ulteriore nell’aldilà ma 
anche chi ha su ciò dei dubbi comunque pensa, 
(come sicuramente anche tutti gli altri) che le no-

stre vite continueranno finché saremo rievocati 
 
Il ricordo è infatti una sorte di  “prolungamento 

delle nostre vite terrene”. 
 

Lo spazio che la redazione della Lanterna mi ha 
assegnato nel bollettino del mese di novembre 
desidero appunto destinarlo a menzionare gli 
amici Oscuri che fisicamente non sono più con noi 
ma rimangono sempre nella nostra memoria e 
dei quali, di seguito, vi rimetto le loro immagini 
anche per farveli “ricordare “e quindi farli “vivere 

ancora nella nostra mente”. 
 
Come è noto, l’Accademia degli Oscuri non è solo 
una "mera associazione culturale" ma anche una 
vera e propria Istituzione i cui componenti sono 
parte integrante di un Sodalizio e quindi legati, 
oltre che da interessi culturali, anche da quel 
“quid plus”che appunto caratterizza il nostro 
rapporto sviluppando anche relazioni personali 
che spesso, travalicano i singoli interessi culturali 
per sfociare in una vera e propria “amicizia”. 
Ebbene: tutti ricorderete sicuramente il meritorio 
pensiero e la sensibilità del Vicario Arcioscuro 
Gianfranco Censini (l’Intraprendente) che, anni or 
sono, ideò e poi personalmente realizzò e donò 

all’Accademia un’originale e bella “opera sculto-

rea in lamiera di ottone“ per "ricordarci", (in 

questi giorni in particolare), gli Accademici che 
non sono più con noi. Quest’opera, denominata“ 
LA STELE DELLA MEMORIA” dai primi giorni del 
mese di novembre, anche di quest’anno,  sarà di 
nuovo visibile a tutti anche solo transitando di-
nanzi alle Stanza delle Scienze, all’interno della 
quale rimarrà comunque sempre, (in un locale  

riservato) per ricordarci, gli “Amici, Ragguardevo-

li Accademici Oscuri“ che non sono più tra noi. 
 
Invito quindi tutti gli Accademici Oscuri, che nei 
prossimi giorni saranno a Torrita, a passare (in 

qualunque ora, anche di notte), davanti alla no-
stra Sede per e osservare, anche solo transitando 
dall’esterno, la "Stele" e far rivivere nelle proprie 
menti i nostri cari oscuri di cui vi riporto, nella pa-
gina seguente, le foto con i relativi pseudonimi 
che li identificavano. 
 

 
 
Ab Umbra Lumen  
Il XVI Arcioscuro – Fabrizio Betti – L’Essenico 
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Quattro chiacchiere con l’autore  

Barbara Perna - Ex Magistrato del 

Tribunale di Montepulciano - alias 

Annabella Abbondante  (di nome e di 

fatto) 

Di Michela Vittorio - L’Accogliente 

 

Annabella Abbondante appartiene al genere degli 
investigatori laterali, in altre parole ficcanaso che 
con le indagini non c’entrano direttamente ma non 
sono capaci di starne fuori. Proprio questa loro col-
locazione distante ne fa personaggi  dalla cifra ironi-
ca, anche verso se stessi. E di solito simpatici e leg-
geri. 

 

Annabella Abbondante, di nome e di fatto, ha tutte 
queste caratteristiche, più altre ancora che la ren-
dono adorabile: giudice civile impegnata nel suo la-
voro, appassionatissima di gialli,  giardiniera negata, 
espansiva ma riflessiva, perennemente a dieta sen-
za alcun risultato, afflitta da una famiglia impicciona 
ma affettiva i cui nomi sono stati scelti accurata-
mente dall’autrice.  
Dopo il primo romanzo, La verità non è chimera,  
pubblicato da Giunti nel 2021 è da poco uscito il se-
condo libro, L’essenziale è invisibile agli occhi. 
Il punto di forza di questa seconda puntata è che 
riesce a tirarti dentro: diventi di casa al bar La Pa-

lermitana, sorridi al cancelliere Dolly mentre prepa-
ra il caffè, fai le carezze al gatto Serafino, tenti di  
affogare  le piante sul balcone. E quando lo finisci è 
una tragedia! Annabella Abbondante non è un per-
sonaggio statico: certo, è sempre in movimento, fra 
il suo lavoro e le indagini in cui si invischia. Ma è 
anche un personaggio in crescita: un piccolo pas-
so alla volta, risolve le questioni che ha in sospe-
so con se stessa. E questo appassiona forse anche 
più dell’intreccio giallo che va dipanando a colpi 
di intuizione (e di intrusione) nella vita altrui. 
A dispetto del suo essere abbondante, cosa che tan-
to la cruccia e le impedisce di godersi appieno le 
squisitezze che ovunque la tentano e che sono la 
colonna gustativa del libro, Annabella è comunque 
capace a far innamorare di sé. 
 
D: Come, quando e dove è nata l’idea di Annabella 
Abbondante?  

R: È un’idea che avevo in testa già dal 2010, quando 
ho iniziato a lavorare al Tribunale di Montepulciano 
cui sono rimasta molto affezionata. L’idea che un 
giudice tuttofare, vicino ai cittadini, come me, po-
tesse essere  un personaggio interessante … ha pre-
so corpo proprio allora. Mi sembrava un’idea intel-
ligente. 
D: In che senso? 

R: Di solito nelle serie televisive i magistrati sono o 
stupidi o corrotti, vengono trattati mali. A me, ma-
gistrato, sembrava giusto mostrarne la verità. 
D: Annabella è un personaggio poco disponibile a 

sbandate, non è il tipo di detective che va di moda. 

L’hai voluta tu o è stato casuale? 

R: Direi che  è nata quasi spontaneamente ma da 
un progetto preciso. È una donna normale, con 
fragilità e difetti fisici cui ho dato un ruolo da 
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eroina. Volevo far passare  un messaggio positi-
vo: si può essere protagoniste anche senza porta-
re la taglia 40. 
D: In questo secondo capitolo, alcuni nodi esi-

stenziali sono stati sciolti. Cosa diventerà An-

nabella? Hai già previsto un percorso? 

R: Direi che fa parte del gioco della serialità: 
anche Montalbano di Camilleri o i personaggi 
di Manzini evolvono, non rimangono statici. 
D: Puoi spiegare? 

R: Quando ci si apre a una serie di romanzi bi-
sogna pensare a un percorso di evoluzione… 
anch’io mi annoierei a parlare di un’Annabella 
sempre uguale… che nella realtà non esiste. Ho 
un progetto, sempre che rientri nei gusti della 
casa editrice, però non infinito: credo che dare 
un arco temporale dai tre ai cinque libri sia 
equilibrato.  
D: Cosa condividi con Annabella Abbondante? 

La passione per il buon cibo? 

R:Sono una donna meridionale e, come per 
tutti, anche per me il cibo è importante: c’è 
l’idea che attraverso il cibo si dia altro. Per le 
mamme del sud il cibo è anima, trasmissione di 
amore. 
D: Anche tu quindi sei amante dei dolci, come 

Annabella? 

R:  No, in realtà io non li amo: è un tratto suo, 
tipicamente suo. Di fondo, in questo modo 
credo che  passi il discorso che ci si debba voler 
bene, coccolarsi… 
D: Nei tuoi libri dai molta importanza al con-

testo: amici, bar, vicine di casa, il lavoro di 

giudice … è una scelta voluta o è casuale? 

R: L’ho fatto istintivamente perché è il modo 
per rendere la tridimensionalità del personag-
gio. Ognuno di loro consente di analizzare un 
aspetto di Annabella:  madre, sorella, amici. 
Non sono funzionali alla trama, ma un modo 
per raccontare altro.  
I miei possono essere considerata romanzi 
d’evasione con la pretesa di raccontare la ma-
gistratura nella maniera indicata da Calvino.  
D: Cioè? 

R: Calvino è stato sempre super citato… quindi 
anch’io posso attingere a lui! Ecco, nel caso 
della magistratura diceva  che bisogna parlarne 

in modo leggero ma non superficiale. 

E poi… attraverso le diverse storie riesco a dare 
colore e tridimensionalità al mondo che descri-
vo. 
D: Per concludere: riconosci l’ironia come uno 
degli ingredienti principali dei tuoi romanzi? 

Come la ottieni. 

R: La ottengo perché… è il mio modo di affron-
tare la vita. È un antidoto contro il dolore, la 
stanchezza, le difficoltà esistenziali. È una sorta 
di autodifesa. 
D:Come viene vista nel tuo ambiente? 
R: Bene (ride): pensa che ci sono  addirittura 
alcuni tirocinanti vogliono farsi inserire nelle 
udienze con la Perna … proprio perché si diver-
tono! 

 

AUL – Michela Vittorio – l’Accogliente 

 (Foto e materiali messe a disposizione da  
saporediunlibro.com ) 
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Ghino di Tacco, brigante o … 
gentiluomo? 

Per due nostri Accademici la risposta 

giusta è la prima! 

Di Alberto Morganti – Il Narratore, con i contributi 

di Piero Frullini – lo Storico e Marco Montori – il 

Fastidito 

A Torrita, su Ghino di Tacco si sono dette, scritte, 
rappresentate molte opinioni e narrazioni. In que-
sto numero de “la Lanterna” due eccellenti Acca-
demici aggiungono seri elementi storici di ricerca e 
di giudizio su questo personaggio noto ma non par-
ticolarmente amato. 
Leggere i loro interventi mi ha stuzzicato la curiosità 
e alcune riflessioni che mi permetto di esprimere ai 
lettori de “la Lanterna”. Da studente delle medie ho 
dovuto mandare a memoria “la battaglia di Legna-
no” lasciandomi coinvolgere dall’eloquenza del 
condottiero che infiamma il popolo guidandolo alla 
battaglia “...vi sovvien/ dice Alberto da Giussano...” 
Più tardi ho scoperto che Alberto da Giussano 
mai è esistito. 
Ma come, il condottiero prode, senza macchia e 
senza paura, leader carismatico della battaglia di 
Legnano, arringatore e suscitatore di orgoglio nel 
popolo milanese non era altro che una favoletta? 
Inventata? Possibile? 
Ci sono rimasto male. Ma ero ancora molto giovane.  
E ora tocca a Ghino di Tacco, portatore inconsape-
vole dell’ossimoro “brigante gentiluomo” con tutto 
un corollario di leggende tramandate oralmente an-
che nelle veglie invernali nelle stalle di contadini e 
accettate come verità dalla stragrande maggioranza 
degli indigeni torritesi e non solo. 
Piero Frullini “lo Storico” documenta puntigliosa-
mente l’inesistenza di gran parte delle gesta attri-
buite all’avventuriero e Marco Montori “il Fastidi-
to”gli da man forte a spazzare via gli ultimi detriti 
dell’aura di “gentiluomo”. 
E così, di Ghino di Tacco resta solo “brigante” di cui, 
oltretutto, si mettono in dubbio le avventure teme-
rarie e spavalde riportate dalla leggenda. Ha perso 
tutto, il Ghino letterario, perfino l’identità non riu-
scendosi a stabilire con chiarezza quale, tra i vari 
Ghino della famiglia, abbia meritato l’attenzione 

degli storici. Lavoro meritevole quello di Piero“lo 
Storico” e Marco “il Fastidito”che hanno spogliato 
Ghino di Tacco della sua leggenda. In questo modo 
il personaggio si fa persona e dovremmo sentirlo 
più vicino alle nostre caratteristiche di esseri umani. 
La verità, innanzitutto. Però io non abbandono la 
leggenda per tenermi il povero brigante di strada. 
Se lo facessi sento che perderei qualcosa. Qualcosa 
che è importante: l’immaginario!  
Se Piero “lo Storico”e Marco “il Fastidito” si concen-
trassero su Amleto, il triste principe di Danimarca, e 
cominciassero volenterosamente a scavare nei do-
cumenti che lo riguardano, potrebbe magari uscirne 
un adolescente un po’ bullo e magari svogliato a 
scuola, che, diventato adulto si adira, ma non per 
vendicare l’assassinio del padre che magari manco 
poteva soffrire, ma perché qualcuno gli ha soffiato il 
regno sotto il naso, mandandolo in depressione “.. 
essere o non essere...”. 
Dubito che Shakespeare, per quanto bravo, sarebbe 
riuscito a tenerci incollati alla poltrona del teatro 
raccontandoci della battaglia legale di Amleto per 
ottenere risarcimenti. 
Ecco perché difendo e mi lascio prendere dalle 
grandi storie, emozionanti, coinvolgenti e necessa-
riamente false. 
Le grandi storie fanno parte della vita, rappresenta-
ta non com’è, ma come vorremmo che fosse, coi 
cattivissimi puniti e i buoni trionfanti e coi potenti 
prepotenti messi a tacere da umili popolani astuti. 
Un’illusione. 
Mi rendo conto che il lavoro di Piero “lo Storico” è 
stato certosino e mette nella giusta luce la realtà di 
un uomo mitizzato dalla leggenda e Marco “il Fastidi-
to” lo ha seguito su questa strada. Non bisogna mai 
perdere il contatto con la verità per poter riconoscere 
l’inganno quando questo può danneggiarci. 
Ma io decido di continuare a sognare sapendo che 
sto sognando. 
 
Ma veniamo ai dettagli dei contributi di Piero 
Frullini – Lo Storico e di Marco Montori – Il Fasti-
dito. 
 
Per quanto riguarda lo Storico si riporta l’articolo 
di  di SIMONETTA FIORI- pubblicato su Repubblica 

del 3 luglio del 1991.  
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GHINO DI TACCO IN PERSONA 

Ghino di Tacco? Niente più d’ un volgare bandito avi-
do di danari. Un furfantuccio anche un po’ goffo, negli 
esordi da masnadiere. E poi sempre più violento, ve-
loce di spadone, arco e balestra. Sue specialità di ca-
naglia professionista? Agguati, rapinerie e sequestri di 
banchieri. La voce di Piero Frullini non indulge a com-
prensione per quell’avventuriero senese del tredice-
simo secolo al quale, per due anni, s’ è dedicato con 
ossessiva minuzia, frugando tra le fonti più rare. 

 
Il risultato della tenace ricerca è in un volume di oltre tre-
cento pagine, che Frullini – sessantaquattrenne scrittore e 
poeta senese - ha appena licenziato per le edizioni Pau 
(Siena nobile, borghese e contadina). Il mensile “Il Con-
gresso” ne ha anticipato i passi più curiosi, che rovesciano 
l’immagine edulcorata del bandito gentiluomo. Quel per-
sonaggio di pregevole mascalzone le cui generalità furono 
adottate anni fa da Bettino Craxi come nom de plume per 
i suoi corsivi sull’ Avanti!. Ghino il giustiziere, amico degli 
umili e nemico dei potenti? Ghino come un Robin Hood d’ 
età comunale, magnifico nella sua generosità ribalda? 
Tutte fandonie. Tre sentenze, emanate dalle autorità uffi-
ciali del Comune di Siena tra il 1285 e il 1292 - spiega me-
ticoloso Frullini - lo riconducono al ruolo minore d’ un 
qualsiasi avventuriero fuorilegge. 
Un brigante neanche tanto valente, nato nel contado se-
nese intorno al 1267 e attivo in quei luoghi dapprima co-
me ladruncolo da quattro soldi, più tardi come capobanda 
di grassatori, rapinatori e sequestratori.  
Gli esordi non furono felicissimi. Lo beccarono a 18 anni 
con un bottino piuttosto misero: dodici denari di lana ru-
bata. Tre anni più tardi, nel I288, il primo sequestro di 
persona; l’ imputazione è di praedator capiens per vim. 
Poi un crescendo: Ghino si circonda di portaborse e ma-
snadieri per sortite improvvise, a mano armata, lungo la 
via Cassia e la via Francigena.  

E il castello di Radicofani, la rocca maestosa da cui si dice-
va che Ghino taglieggiasse i ricchi mercanti di passaggio? 
Ma quale castello! Ghino viveva in rifugi di fortuna, casac-
cie e fortilizi improvvisati. I documenti parlano di castel-
lum, dove questa parola sta per castellum latrocinii, ripa-
ro per briganti. E la citazione lusinghiera di Dante che, nel 
Purgatorio, gli attribuisce fiere braccia? E la benevolenza 
di Boccaccio che, in un novella del Decamerone, ne fa un 
brigante gran signore? Invenzione letteraria, liquida Frul-
lini. O, meglio, queste fantasie nascono da un equi-
voco storico. Da uno scambio di persona. In realtà 
esistono due Ghino: c’ è un Ghino politico e un Ghi-
no furfante. Mi segua con pazienza: il Ghino nobile 
è lo zio del Ghino Furfante, più precisamente Ghino 
di Ugolino Monaceschi della Fratta, fratello di Tacco 
Monaceschi, papà appunto del Ghino mascalzoncel-
lo. I due fratelli Monaceschi, d’ una famiglia nobile 
espropriata delle ricchezze, erano impegnati en-
trambi nella lotta armata contro il Comune di Siena, 
democratico e progressista. Ghino di Tacco, invece, 
era soltanto un brigante. Senza alcuna motivazione 
politico-rivoluzionaria. 
 
Di seguito l’intervento di Marco Montori al conve-

gno “Medioevo Violento tenutosi a Laterina (AR) il 
23 Luglio 2022. 

MEDIOEVO VIOLENTO  

“Quivi era l’Aretin che dalle braccia fiere di Ghin di Tacco 

ebbe la morte” 

Ho tenuto a Laterina-Arezzo la conferenza su Medioe-

vo Violento il 23 luglio 2022., sollecitato dagli organiz-
zatori a fornire un quadro della vicenda narrata bre-
vemente da Dante in Purgatorio, VI, 13-14, tra Benin-
casa (da Laterina o di Arezzo per i più)e Ghino di Tacco 

suo assassino, Dante che ben conosceva gli omicidi po-
litici consumati fra Casentino, Tuscia, Romagna etc., 
udì la storia di Benincasa forse nel castello di Poppi dei 
conti Guidi, che in quanto parenti del podestà di Siena, 
Guidone di Battifolle AR che si era fatto affiancare da 
Benincasa, di certo conoscevano gli eventi. Benincasa, 
come approfondito da Maura Mordini (Univ. Di SI, area 
giuridica) fu Docente di Digesto vecchio nello Studio 
bolognese, postglossatore e soprattutto giudice e pure 
diplomatico a pro del partito guelfo. 
Incontrò Ghino di Tacco quando questi gli fu consegna-
to per la procedura di giudizio. La cattura del ribelle fu 
possibile per la diretta iniziativa del podestà di Siena, 
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Guido di Battifolle che con una taglia di 40 denari (do-
cumentata) corruppe due ribaldi che lo condussero al 
segreto rifugio di Ghino. Interrogato dal giudice Benin-
casa questi non volle rispondere, così il Magistrato gli 
attivò, senza risultato, anche le procedure di tortura 
(corda), poi emise sentenza di morte che fu eseguita in 
P.zza del Campo mediante decapitazione nel 1285, vi-
sto che questo articolo s’intitola medioevo violento , 
ricordo che il riferimento al Corpus juris Justiniani per 
questi casi recitava: vim vi repellere licet. (doveroso 
respinger la violenza con la violenza) . 
Giustamente timoroso di una vendetta Benincasa si 
trasferì a Roma, ma fu colà raggiunto, durante 
l’esercizio delle sue funzioni in Campidoglio, dalla spa-
da del figlio, Ghino, pure lui, che lo decapitò, riportan-
done la testa quale trofeo.  

Di tutta questa vicenda noi possediamo fonti letterarie 

narrazioni e fonti correnti derivanti da documenti fatti 
narrati fino alla metà del XX° per la comprensione di 
queste figure sono risultate nettamente prevalenti le 
fonti letterarie anche perché di notevole caratura: 
Dante , Boccaccio, Benvenuto Rambaldi da Imola, etc. 
fino a D. Guerrazzi (1804-1873) che nel corso del Ri-
sorgimento, fece del falco della Val d’Orcia il campione 
degli Italiani oppressi. 
Alla scarsità delle notizie riportate anche da tali illustri 
fonti letterarie, come sempre avviene, ha ovviato, am-
pliando il nucleo centrale della vicenda, la fantasia po-
polare, con un risultato ancora in vigore, per certi ver-
si, di consolidamento del mito positivo di Ghino di Tac-
co, coraggioso, generoso, indomito, bello e anche un 
po’ devoto alla Chiesa di Bonifacio VIII. 

Con il rigoroso studio delle fonti correnti, iniziato dal 
Cecchini presso l’Archivio di Stato di Siena nel 1931 e 
da lui stesso proseguito fino al 1940, la prospettiva è 
notevolmente mutata. Sono due gli aspetti fondamen-
tali, da una parte il chiarimento prodotto da Piero Frul-
lini (“SIENA, nobile, borghese e contadina”. 
Con diverse storiche novità su Ghino di Tacco, Roma, 
1991) sul groviglio legato all’omonimia per cui il no-
me GHINO vien menzionato per indicare tre membri 
diversi della stessa famiglia. Ciò a causa dell’antica 
consuetudine di ripetere gli stessi nomi nella cerchia 
familiare, per perpetuare il ricordo degli antenati, per 
cui abbiamo, Ghinus Ugolini, zio, Ghinus Tacchi, padre 
di Ghino di Tacco (il nostro eroe) e Ghinellus Frederi-

ghi, il cugino. L’altro aspetto riguarda l’uso e la capa-
cità d’interrogare e comprendere i documenti, le fonti 

correnti, di quanto si può trovare in esse e, ovviamen-
te di quanto invece non ricorre. Ritornando al primo 
aspetto la ricerca ci avverte di un Ugolino (che ancora 
una volta può esser abbreviato in GHINO) Monaceschi 

della Fratta che ebbe tre figli: Ghino di Ugolino (se si 
vuole GHINO di GHINO) deceduto verso il 1303, Tacco 
di Ugolino decapitato nel 1385, padre del noto Ghino 
di Tacco e Fedrigo figlio di Ugolino (o Ghino) che si 
dissociò dalle incursioni degli altri due ed ebbe un fi-
glio, Ghinello del quale i documenti ricordano nel 
1282 il suo coinvolgimento in un furto di maiali in un 
bosco assieme agli zii. 
Dunque l’evento narrato da Dante riguarda Tacco di 
Ugolino ed il figlio Ghino di Tacco, Ghinus olim Tacchi 

de Fracta de Turrita menzionato (soltanto) da 5 fonti 
correnti che non ci consentono però di considerarlo un 
prode ribelle ghibellino, bensì (nel 1290) un praedator 

capiens per vim, un brigante che fa rapine a mano ar-
mata, certo più per necessità che per scelta politica, 
non sappiamo di preciso nemmeno se l’assassinio del 
giudice Benincasa sia opera sua o dello zio Ghino di 
Ugolino, e su questo punto per saperne di più bisogne-
rebbe che qualche valoroso andasse a Parigi dove fra i 
documenti del S. Uffizio trafugati da Napoleone, giac-
ciono ancora le carte relative al pontificato di Bonifacio 
VIII-Caetani. 
E’ così che la lezione di rigoroso metodo storiografico 
che Piero Frullini ci ha impartito, non ci restituisce né 
un Robin Hood o un Zorro, ma piuttosto un Passatore 
e nemmeno tanto cortese. 

AUL – Marco Montori - Il Fastidito  
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Earth Overshot Day 

Una giornata importante da tenere in 

considerazione (seconda parte) 

Di Guido Morganti –  L’Itinerante 

Interpretazioni e pareri non sono sempre concordi 
nella definizione del livello di allerta e di gravità che 
tali eventi rappresentano una diversità interpretati-
va sul livello di gravità è possibile, a volte su base 
oggettiva, a volte per convenienza, ma è fuori di 
ogni dubbio che sono comunque avvisi di una ten-
denza al degrado e di fatto da prendere in conside-
razione. Ad esempio, inducendo l’umanità intera ad 
affrontare la situazione in maniera più decisa per 
non danneggiare il proprio habitat. 
L’ONU come Organizzazione intergovernativa su 
scala mondiale cerca di gestire la situazione con 
gli strumenti di cui è dotata, raccogliendo i dati, 
proponendo soluzioni a tutte le nazioni parteci-
panti, fornendo percorsi di contenimento del de-
grado anche se, purtroppo, le reazioni e le ade-
sioni, per vari motivi, li vedono applicati talvolta 
con ritardi o rallentamenti, quando addirittura 
completamente disattesi.  
Negli ultimi  decenni  si  è aggiunto un altro impor-
tante e significativo avviso che potremmo cataloga-
re come “Warning”, scaturito da una raccolta dati 
con relativa analisi e studi portati avanti da 
un’agenzia indipendente no profit, la Global Foot-
print Network, che riunisce ben 70 altre associazioni 
tra cui il WWF (World Wide Fund for Nature),  l’ICLEI 
(Local Governments for Sustainability), la New Eco-
nomics Foundation e tanti altre organizzazioni no 
profit che condividono lo studio ed analisi per la 
protezione dell’ambiente nei suoi diversi aspetti 
complementari tra loro. Lo scopo di tale organizza-
zione è quello di sviluppare ed indicare gli strumenti 
per promuovere la sostenibilità.  
Uno di essi è l'“impronta ecologica”, ovvero l'area 
biologicamente produttiva di mare e di terra neces-
saria a rigenerare le risorse consumate da una po-
polazione umana e ad assorbirne i rifiuti prodotti; 
l’altro è la “biocapacità” rappresentata da un indica-
tore di sostenibilità ambientale, applicabile ad un 
dato territorio, che consente di stimare i servizi 
ecosistemici che quel territorio è in grado di eroga-
re. Questi strumenti consentono di individuare i li-

miti ecologici che possono essere utilizzati come au-
silio e riferimento nella assunzione di decisioni ri-
guardanti lo sviluppo in generale, con particolare 
riferimento all’ambiente, avendo come obiettivo un 
futuro in cui tutti gli esseri umani possano, normal-
mente, vivere in maniera soddisfacente con i mezzi 
offerti dal pianeta Terra.  
Ed è attraverso questi studi ed analisi che, con dati 
raccolti a cominciare dal 1961, dalle fonti ufficiali 
come l’ONU ed altre organizzazioni indipendenti so-
vrannazionali, che ogni anno viene stilata una sinte-
si del rateo con cui la popolazione del globo utilizza 
le risorse prodotte dalla Terra e la capacità di 
quest’ultima di rigenerare quelle consumate. In so-
stanza uno studio del divario tra domanda di risorse 
e l’offerta del nostro pianeta.  
Dal 2017 tale rapporto è suddiviso anche per conti-
nenti e singole nazioni proprio per fornire un ausilio 
agli Stati ed agli organismi internazionali chiamati 
ad assumere decisioni in merito alla gestione delle 
risorse per l’intera collettività. Si è così scoperto che 
l’utilizzazione di tali risorse avviene con un rateo 
superiore a quanto la stessa Terra è in grado di ri-
generare nell’arco di un anno e con “Earth Ove-
shoot day” si intende indicare proprio il giorno in 
cui l'umanità ha esaurito il budget che la natura può 
offrire per l'anno in corso. Per il resto dell'anno, la 
collettività mondiale opera nel superamento 
dell’eccesso ecologico, intaccando le riserve oltre ad 
aumentare, come effetto indotto, l’accumulo di 
anidride carbonica nell'atmosfera.  
La prima volta in cui è stato registrato il primo Earth 
Overshoot Day è stato il 19 dicembre 1987, quindi 
con “solo” 12 giorni di anticipo rispetto alla scaden-
za annuale. Progressivamente il rapporto è peggio-
rato e già nel 2014 è stato registrato il 19 agosto. 
Con alcune oscillazioni imputabili ad eventi vari, 
come la recente Pandemia che per il 2020 ha bre-
vemente rallentato la corsa, per il 2022, ultimo an-
no in corrente elaborazione, il 28 luglio sono state 
consumate le risorse naturali a disposizione per 
l’anno in corso. Per i restanti 5 mesi di quest’anno, 
vivremo in debito con l’ambiente, attingendo alla 
"scorta" a disposizione per gli anni futuri (quella de-

stinata alle generazioni future) o per dirlo in altre 
parole, stiamo “erodendo il capitale”.  Sostanzial-
mente vengono utilizzate risorse del 75% superiori a 
quelle che l’eco sistema è in grado di rigenerare e, 
vedendola da un altro punto di osservazione, si può 
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affermare che avremmo necessità di un pianeta in 
grado di rigenerarsi di “1,75” volte rispetto a quello 
di cui disponiamo.  
Negli ultimi tempi sembrerebbe che a livello inter-
nazionale ci sia una tendenza all’aumento della con-
sapevolezza riguardo alla necessità di predisporre 
programmi di razionalizzazione nella gestione delle 

risorse della Terra per non disperdere quanto di 
prezioso è disponibile ma anzi, in applicazione del 
criterio di resilienza, oggi molto in voga (apparen-

temente scoperto di recente, ma esistito da sem-

pre), si cerca di identificare quali percorsi virtuosi 
possano essere applicati per preservare e addirittu-
ra migliorare la possibilità del nostro globo di fornir-
ci il necessario sostentamento.    
Sarebbe auspicabile che le attuali generazioni evi-
tassero di appropriarsi indebitamente della parte di 
ricchezza appartenente alle generazioni future e 
magari predisporre, a loro favore, lo sviluppo di quei 

settori emergenti ed orientati a preservare il nostro 
habitat, uno fra tutti a titolo di esempio l’ormai noto 
settore delle energie rinnovabili economicamente 
vantaggiose considerato il rapporto tra benefici 
complessivi e costi in risorse sostenuti. Programmi in 
tal senso esistono e sono stati proposti in sede in-
ternazionale, sottoscritti ed in parte attuati ma la 

riottosità di alcune Nazioni nella applicazione di tali 
programmi adducendo motivi talvolta comprensibili 
ma a volte opportunistici, al momento rende diffi-
coltosa la loro rapida implementazione.  
 
Ci auguriamo almeno si riesca a raggiunger il riequi-
librio prima che le stive della nostra “Astronave” 
Terra si svuotino o che, in alternativa, venga indivi-
duato un luogo nello spazio dove andare a rifornirsi. 
 
AUL - Guido Morganti – L’Itinerante 
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Paura di cadere: che fare? 

L’instabilità posturale nel Morbo di 
Parkinson; strategie percorribili  

di Salvatore Cassarino—L’Audace 

 

Anno 2000; luculliano pranzo domenicale. Vedo mio 

padre arrancare per restare addritta (in piedi in sici-

liano), aggrappandosi per non cadere a qualunque 

cosa trovi nei paraggi; mi dice in dialetto siculo che 

cummatta (combatte) per rimanere in piedi.  

Il fenomeno della Prevenzione delle Cadute 

dell’anziano appassiona da oltre tre decenni studio-

si di tutto il mondo che ne hanno colto l’impatto 
devastante sul piano clinico, sociale ed economico 

rappresentato dai costi individuali e collettivi che 

talvolta impone. 

 
Negli anni 90 un gruppo di ricercatori italo-

americano ha identificato alcuni fattori di rischio 

suddivisi tra quelli legati all’incuria di un contesto 
ambientale progettato solo per alcuni e non per tut-

ti (dissesto del manto stradale, illuminazione insuf-

ficiente, possibilità di essere investiti da un auto-

mobile,e quelli riconducibili ad insidie domestiche 

(fili pendenti, tappeti sollevati, presenza di oggetti e 

giocattoli incustoditi, animali di grossa taglia); se poi 

aggiungiamo il fisiologico deterioramento di svariati 

sistemi sensoriali preposti al mantenimento 

dell’equilibrio ecco che non è difficile comprendere 

il lievitare  del rischio di incorrere in rovinose cadute 

e di sentirsi,come si dice,………“del gatto”. 

Fasi a rischio di perdere l’equilibrio sono il salire e 
scendere le scale, i passaggi posturali (letto-in piedi, 

divano-in piedi(spesso espletati tramite ripetuti ten-

tativi), i passaggi di strettoie, i cambi di direzione. 

E quindi siamo spacciati?  

Consapevole di aver dipinto un quadro a tinte fo-

sche, andrebbe aggiunto anche che studi intra-

presi negli anni 90-2000 evidenziano che il siste-

ma adibito a gestire una facoltà coordinativa 

complessa e articolata come l’equilibrio ha la pre-

rogativa di poter essere addestrato anche dopo 

aver superato gli 80 anni. 

Tra le patologie responsabili di instabilità posturale 

un ruolo di primo piano viene ricoperto dalla malat-

tia di Parkinson, descritta come “paralisi agitante” 
nel 1817 da Sir James Parkinson.Il Morbo di Parkin-

son è ritenuto la seconda più frequente patologia 

neurodegenerativa nei paesi a reddito elevato dopo 

la malattia di Alzheimer.  

La sintomatologia è caratterizzata in primis da ri-

duzione di velocità e ampiezza del movimento 

(Bradicinesia) che prolunga il tempo impiegato per 

usare un telefono cellulare, cucinare, fare giardi-

naggio ma anche per espletare altre mansioni co-

me,ad esempio, vestirsi autonomamente, un tre-

more, che interessa prevalentemente le mani, pre-

sente a riposo ed è soppresso dal movimento vo-

lontario e da una rigidità rilevata in corrispondenza 

dei cingoli scapolare e pelvico. 

Frequenti sono anomalie che comprendono l'ante 

flessione del collo (anterocollis)o del tronco in avan-

ti (camptocormia) e laterale (sindrome della Torre di 

Pisa) che, talvolta, comportano dolore muscolare, 

limitata tolleranza al mantenimento della postura 

eretta, peggioramento del disturbo del cammino, 

difficoltà respiratorie.  
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Precocemente può essere osservata una riduzione 

dell'ampiezza del passo e del pendolarismo delle 

braccia, un prolungamento dei  “tempi di reazio-

ne”(intesi come intervalli tra la programmazione del 
movimento e la sua esecuzione)che si traduce in un 

ritardo dell’iniziativa motoria; emerge una lampan-

te difficoltà di compiere sin dall’inizio un movimen-

to rapido per raggiungere la posizione richiesta ma 

viene mantenuta la capacità di individuare 

l’obiettivo da raggiungere, anche se questa opera-

zione viene effettuata molto più lentamente. 

Ampiamente descritto dai pazienti è il Freezing, de-

finito come un improvviso episodio, spesso inatte-

so, durante il quale i pazienti riferiscono di sentire i 

piedi come «incollati al pavimento» e, a tale propo-

sito alcuni studi meritevoli di ulteriori conferme, 

sembrerebbero ipotizzare un ruolo, da definire, per 

accertarne il peso, di possibili delicati vissuti emotivi 

che concorrerebbero all’innesco di tale fenomeno. 
L’andatura può evidenziare passi di minor lunghezza 

abbinati a difficoltà del paziente ad iniziare il movi-

mento marciando sul posto per poi piegare il busto 

in avanti e accelerare il passo, fenomeno noto come 

andatura festinante, con conseguente accentuato 

rischio di cadere. 

La Malattia di Parkinson risponde bene alla terapia 

farmacologica, se si eccettuano i disturbi 

dell’equilibrio, causa di cadute e dell’instaurarsi di 
un circolo vizioso tale per cui la persona tende a re-

cludersi con pesanti ripercussioni in termini di au-

tonomia, qualità̀di vita e voglia di relazionarsi. 

La “paura di cadere” non sempre vincolata 
all’esperienza di precedenti cadute, se da un lato 
protegge la persona dall’intraprendere iniziative 
rischiose, dall’altro rischia di trasformare una 
persona, un tempo attiva, dinamica, energica in 

altra esitante e prigioniera delle proprie paure 

che delega mansioni quotidiane a parenti e tal-

volta a figure in grado di garantire solo un accu-

dimento basico (le badanti). 

L’esercizio rappresenta una strategia proponibile;  
ma deve essere espletato ad intensità elevata, in 

termini di complessità e ripetizione per consentire 

la creazione di nuovi circuiti nervosi per sopperire 

alla compromissione di altri. 

Per la gestione del freezing utile ricorrere a stimoli 

acustici esterni (cues) mirati a scandire l'inizio e la 

progressione del cammino richiamando l'attenzione 

del soggetto invitato a contare i passi ad alta voce, o 

in alternativa a seguire comandi verbali oda cammi-

nare avvalendosi di un metronomo.  

Il tapis roulant ripristina i parametri del cammino 

facilitando l'aumento della lunghezza del passo, 

ma sono Indicati anche gli esercizi in acqua (idroci-

nesiterapia), in quanto l'ambiente acquatico pro-

muove l'allenamento dell’equilibrio, aumenta 
l'ampiezza e la velocità del movimento riducendo 

la paura di cadere. 

Per migliorare l’equilibrio delle persone con Morbo 
di Parkinson risulta indicata la pratica cinese anti-

chissima del Taiji-Quan, anche scritto Tai Chi Chuan 

(pronuncia Tai CI CIUAN).  

Se si digita sul principale motore di ricerca utilizzato 

in Medicina (www.pubmed.com) Tai Chi Chuan, 

escono oltre 400 articoli con pubblicazioni che 

compaiono su riviste di buona levatura indirizzate 

ad indagarne i salutari effetti. Inizialmente  propo-

sto a persone sane (con un età compresa tra i 73 ed  

i 93 anni), a partire dal 2001 è stato inserito  tra i 

percorsi di prevenzione delle cadute nella Malattia 

http://www.pubmed.com/
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di Parkinson. Non inganni la veneranda età delle 

persone che avevano osservato benefici provenienti 

da tale pratica. 

Non andrebbe mai dimenticato infatti che il Tai Chi 

Chuan nasce come arte marziale e per la tutela per-

sonale, e che lo stesso gesto può essere effettuato 

rapidamente o con lentezza esasperante in relazio-

ne alle richieste provenienti dal contesto ambienta-

le a seconda se si deve affrontare e gestire una si-

tuazione conflittuale (un aggressione) o se ci si limiti 

a perseguire un miglioramento della Salute.  

Tornando alla prevenzione delle cadute è stato di-

mostrato che nelle persone anche molto anziane 

tale antica pratica se effettuata a con costanza mi-

gliora capacità condizionali (forza, rapidità, resisten-

za) coordinative (in primis l’equilibrio) riducendo 
tensioni ansiose, paura di cadere, percezione di iso-

lamento e solitudine, accrescendo una fiducia cor-

porea nella capacità di gestire il proprio destino, ca-

pacità di intessere relazioni paritarie e appaganti 

con persone di ogni età.   

 

 
 

Pur essendo numerosi a partire dal 2001 i lavori 

concernenti gli effetti benefici della proposta Tai-

ji-Quannel Parkinson, si ravvisa la sostanziale as-

senza di protocolli standardizzati che prevedano 

una descrizione dettagliata dei singoli esercizi ed 

esplicitato il significato rieducativo specifico di 

ognuno di essi. 

Questa rappresenta a mio avviso una grave carenza 

procedurale e metodologica che ne limita le possibi-

lità applicative che dovrà in tempi rapidi essere 

colmata e,in tal senso, si stanno attualmente muo-

vendo in ogni latitudine numerosi gruppi di ricerca.  

A chiudere … Le persone assistite affette da Mor-

bo di Parkinson dovrebbero essere costantemen-

te addestrate a gestire il disequilibrio con conse-

guente benefico impatto sulla qualità̀ della vita, 

sul tono dell’umore e sul contenimento della 
paura di cadere che rappresenta la principale 

causa di isolamento domiciliare. 

il  messaggio che gradirei arrivasse è che si può pro-

vare ad andare oltre al fermarsi terrorizzati, 

all’allargare le braccia sconsolati e al subire gli even-

ti perché ….. Si Può ……..Fare.  

 

 

 

Anche questa volta è tutto.  

Giunga a tutti voi Il mio più cordiale…a risentirci 
Ab Umbra …………Lumen 

Salvatore Cassarino – l’Audace  
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1 'Pietà', 1890 ca., olio su tela, Città del Vaticano, Musei vaticani, Colle-

zione d’Arte Contemporanea 

Come un orologio rotto 

Ritratto di Vincent Van Gogh               

(seconda  parte) 

di Claudio Almasio – Lo Scrittore 

 

(Continua dal numero precedente) 

Vogliate perdonare questa mia personale e roman-
zata suggestione, torno subito ai fatti reali. 
Nell’operazione psicologica di sostituzione del tem-
po a lui contemporaneo, Vincent Van Gogh si av-
ventura in un viaggio mistico e trascendentale in 
Bretagna, quella parte di Francia a cui gli stessi fran-
cesi non attribuiscono un’identità nazionale certa e 

chiara, sino a considerare i confini della regione bre-
tone come un luogo in cui “finisce la Francia.” Ed è 
in questo luogo così particolare per cultura e tradi-
zioni, in questa Francia-non Francia che il pittore 
olandese si immerge in un viaggio di scoperta del 
sacro e del mistico, rappresenterà il trascendente 
attraverso la vita quotidiana dei contadini bretoni, 
in particolare delle donne. In questo la vicinanza a 
Jean-François Millet e ai suoi contadini credenti e 
illuminati dalla grazia di Dio è molto forte e palese-
mente espressa e condivisa dall’olandese, Van Gogh 
infatti resterà in contatto con l’artista francese Mil-
let e sul tema del sacro e della grazia divina, che è 
più forte negli umili e negli animi semplici, condivi-
deranno moltissimo. 
È questa ricerca della purezza, di un primitivo senso 
del sacro, di un tempo che non scorre seguendo le 
regole della modernità, a cui con il proprio stile di 
vita secolare, con i propri ritmi e credenze consoli-
date, che la vita dei contadini bretoni si svolge gior-

no dopo giorno e diventa di ispirazione 
per l’artista. 
Van Gogh incontra e stabilisce una rela-
zione di amicizia tossica e tormentata con 
Paul Gauguin, uomo e artista altrettanto 
tormentato, di cui parlerò in futuro sem-
pre su questa rivista. 
In realtà l’amicizia tra Van Gogh e Gau-
guin è a dir poco discontinua e bizzarra, 
caratterizzata da eccessi e clamorosi e 
violenti litigi. Conviventi per scelta e per 
dipingere insieme nella casa presa in 
affitto ad Arles, divisi quasi su tutto, su 
una cosa erano però d’accordo: la pu-
rezza dell’Uomo è perduta, il tempo 
moderno presto spazzerà via ogni tradi-
zione e innocenza. Meglio quindi rifu-
giarsi in un mondo ancora primitivo e 
non corrotto, dove l’innocenza e la vici-
nanza al Sacro e alla Natura sono anco-
ra possibili. Per Gauguin la partenza 
verso l’isola di Tahiti o meglio sarebbe 
dire la fuga dal tempo moderno verso 
l’isola esotica, rappresenterà il suo per-
sonale salvacondotto e il suo umano ri-
scatto. Per Van Gogh la ricerca della pu-
rezza, del ‘primitivismo’ invece sarà tut-
ta condotta tra la Francia del Sud e 
quella del Nord. Da Parigi fuggì in fretta 
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2 'Brama di vivere' film del 1956 diretto da Vincente Minnelli, con Kirk Douglas 

come è stato detto, preferendo prima la scuola di 
Barbizon fuori Parigi. Ricerca un’altra idea di 
Francia, lontana dalle luci cosmopolite di Parigi, la 
città in cui arrivò per sempre in ritardo. 
L’ispirazione, le opere e la tormentata vita del pitto-
re, sono giunte fino a noi contemporanei accenden-
do di interesse mai sopito il nostro immaginario col-
lettivo. Una vita vissuta al limite, in bilico tra follia e 
furia quella di Van Gogh, una ‘Brama di vivere’ co-
me scritto nella suggestiva biografia romanzata di 
Irving Stone, che – se non avete lo già fatto – vi invi-
to a leggere e da cui è stato tratto il film omonimo 
premio Oscar con l’indimenticabile Kirk Douglas nei 
panni del pittore. Oppure la stupenda canzone scrit-
ta e interpretata dal cantautore americano Don Mc 
Lean “Vincent (Starry, starry night)” che racconta 
appunto il quadro “Notte stellata.” 
La pittura come bisogno irrefrenabile di espressio-
ne, (l’artista è universalmente conosciuto come pa-
dre dell’Espressionismo) come essenza della vita 

stessa, come ossigeno necessario per sopravvive-
re,la ricerca della purezza nell’Uomo al quale desi-
dera ardentemente credere, la Natura salvifica, co-
lonna portante di ogni suo cimento, il rapporto con 
il Sacro ed il trascendente, questi in sintesi i temi 
ricorrenti in Van Gogh.  
Fino al culmine di gesti eclatanti ed estremi, prova 
più nota è l’automutilazione dell’orecchio sulla qua-
le molto, troppo, si è scritto, narrato e ipotizzato.  
Forse a causa del feroce e sanguinoso litigio avuto 
alla Vigilia di Natale del 1888 ad Arles, con Paul 
Gauguin,l’artista si recide l’orecchio e lo trasforma 
in macabro dono, lo incarta con fogli di giornale e lo 
spedisce, quale sanguinoso pegno d’amore e spa-
ventoso regalo di Natale, alla bella e contesa - e dai 
due artisti contemporaneamente amata - prostituta 
Rachel.  
Molto più probabilmente la causa di questo gesto 
clamoroso su una mente già gravemente compro-
messa e malata, messa a dura prova dalle cocenti 
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8  Autoritratto ad Easel, c.1887-88 - Olio su tela - Van Gogh Museum - Olanda 

delusioni e senso di inadeguatezza nel vivere in un 
mondo che lo bollava come reietto e paria,  - vuoi 
per convenzione sociale, vuoi perché l’innocenza è 
già destabilizzante per noi adulti quando ci è rap-
presentata da un bambino, ma quando è portata da 
un uomo adulto, allora diventa per noi totale moti-
vo di imbarazzo e automatico rifiuto, fuggiamo in 
fretta dall’innocenza e dalla purezza perché ci spa-
venta, ci sentiamo inadeguati e spiazzati di fronte 
ad essa. In un certo senso il romanzo “L’idiota” di 
Fëdor Dostoevskij ed il suo candido e per questo 
destabilizzante per tutti protagonista, il Principe 
Lievin Nikolayevich Myshkin, mi ricorda molto in 

analogia, la vita di Vincent Van Gogh – si diceva che 
la causa di questo gesto folle appunto dell’artista 
che si recide l’orecchio, è probabilmente da ricer-
carsi nell’improvvisa notizia che lo raggiunge 
dall’Olanda: l’amato fratello e per lui unica fonte di 
sussistenza Theodore, gli scrive la buona novella del 
suo fidanzamento con Johanna Bonder. 
In Van Gogh questo evento scatena quello che i 
moderni psichiatri definirebbero ‘punto di rottura’ o 
‘causa scatenante’, sprofonda nel cieco terrore che 
il fratello, dal quale dipende totalmente, sia eco-
nomicamente che psicologicamente, possa abban-
donarlo, preso dai nuovi doveri di futuro marito e di 

capo famiglia.  
Così a soli tre mesi dall’auto-
mutilazione e dalla notizia delle 
nozze dell’amato fratello, Vincent 
Van Gogh, nella metà del 1890, si 
spara un colpo al cuore, in solitudi-
ne, come soltanto l’abissale e dispe-
rata solitudine che alberga 
nell’animo dei suicidi sa circondare 
e isolare chi ha già preso una così 
estrema decisione. L’artista, nella 
più profonda e desolante dispera-
zione, pone fine alla sua vita segna-
ta da tormenti infiniti, da pene in-
consolabili, che neanche le centi-
naia d’opere compiute e incompiu-
te, le migliaia di schizzi e disegni 
hanno saputo colmare, nella soffer-
ta, solitaria e disperata ricerca di un 
senso a questo mondo che non 
comprendeva. 
Ci lascia così per sempre, esce di 
scena un artista che non vedrà mai 
in vita il meritato e ambito ricono-
scimento del proprio genio, in piena 
e disperata solitudine propria dei 
suicidi, Vincent Willem Van Gogh, 
l’uomo che non conosceva il Tempo.  
Come un orologio rotto e senza lan-
cette che prima di fermarsi per 
sempre batte gli ultimi tic, tac, tic…  

AUL – Claudio Almasio – Lo Scrittore 
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Ricordiamo a tutti gli accademici che per il 18 Dicembre prossimo è prevista dalle 17 in poi, una apericena per lo 

scambio degli auguri di Natale davanti ad un buon Ricciarello, un Cavalluccio, uno spicchio di Panforte e, naturalmente 

anche qualche fetta di Panettone. Il tutto bagnato con un buon Vinsanto oltre ad un brindisi finale con del Prosecco 

alla giusta temperatura. 

Per chi non potrà essere presente gli Auguri li facciamo adesso da questa pagina: 

 

Buon Natale e Felice 20 

23 a tutti gli Accademici ed ai loro famigliari 
 

In copertina: 

La Chiesa di Nostra signora del Rosario di Torrita Stazione (o Torrita Scalo, come si legge nelle carte topografiche di un 

secolo fa), venne realizzata durante il boom economico dal Parroco Don Giovanni Turchi, il Curato per gli Accademici, 

progettata dal grande architetto Torritese Francesco Tiezzi nel 1952 e costruita dall’Impresa Giomarelli Anterivo di Tor-

rita con il contributo di tanti Torritesi, che portarono al completamento della Chiesa nel 1960.   

La struttura sobria ed essenziale è stata, negli anni, completata da vetrate artistiche che diffondono luci di tanti colori 

e da numerosi dipinti realizzati dall’Accademico Giuliano Censini – L’Espressivo. Tra questi anche la riproduzione di una 

mosaico realizzato dal grande mosaicista Fra Jacopo da Torrita nella Chiesa di Santa Maria degli Angeli  a Roma. 

Da pochi giorni è stato inaugurato, in occasione del centenario della nascita di Don Giovanni,  anche un suo busto in 

bronzo, opera anche questa di Giuliano Censini.  
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Due anni, 21 uscite. 

Quanto viene letto di ciò che viene scritto ? 

Verso metà del mese di Novembre ho inviato un 

messaggio nella chat di gruppo per avere un’idea di 

quale fosse il livello di apprezzamento del nostro 

bollettino, dopo 2 anni di uscite consistenti in più di 

200 articoli.  

La risposta è stata chiara su due punti: 

1- Chi segue con assiduità le comunicazioni e 

partecipa alle conversazioni non ha esitato a 

rispondere con un sostegno convito ed un 

incitamento a continuare; 

2- Chi segue leggendo le anteprime dei mes-

saggi e raramente i documenti allegati, non 

ha espresso una propria opinione, che pote-

va consistere anche nel semplice pollice “in 

su” per dire ok, continuiamo! “In giù” per di-

re chiudiamo. 

Ciò che è emerso chiaramente è 

l’apprezzamento positivo di molti che, senza citarli, 

hanno detto di continuare e di stampare, perché ri-

scuote un discreto interesse non solo tra gli Acca-

demici, ma anche tra gli amici dell’Accademia. 

La seconda risposta chiara è stata quella che, 

purtroppo, questa modalità di consultazione non si 

presta ad essere effettuata su WhatsApp.  

Ormai in queste chat utilizzare messaggi più lun-

ghi di 25 parole (5 righe nel display del telefonino), 

cioè quelli che vengono presentati nell’anteprima, 

vuol dire che più della metà dei destinatari non li 

leggerà per intero! 

Infatti nel testo di presentazione del sondaggio, 

le prime 23 parole erano le seguenti: ”Buongiorno, 

in vista dell'uscita del numero di Dicembre, sto scri-

vendo una pagina in cui ci sarà la valutazione 

dell'attività svolta fino ad oggi.”  Dopo seguivano 

altre 15 parole: “Vi prego di leggere il documento 

che segue e di rispondere con la vostra valutazione” 

Credo che molti abbiano letto solo l’annuncio 

della pagina di valutazione nel numero di Dicembre, 

ma non siano andati a vedere che c’era la richiesta 

di un segnale di approvazione. Si doveva arrivare 

verso la cinquantesima parola per sapere che una 

valutazione poteva essere espressa anche con il 

semplice pollice “in su” o “in giù”! Oppure bisogna-

va leggere il documento allegato per capire che sa-

rebbe stato considerato un voto negativo la manca-

ta risposta. 

Se volessimo rispettare il risultato questo do-

vrebbe essere l’ultimo numero de La lanterna, per-

ché la maggioranza l’ha ottenuta l’opzione “nessuna 

risposta”. Ma una minoranza non irrisoria, ha mani-

festato entusiasmo ed un notevole apprezzamento. 

Sinceramente, dopo una iniziale demoralizzazio-

ne, o cercato di analizzare meglio il voto e sono ar-

rivato alle conclusioni che ho prima illustrato: “I 

messaggi WhatsApp più lunghi di 25 parole sono 

letti da meno della metà dei destinatari”. Questa 

considerazione coincide con la primordiale imposta-

zione di Twitter, che consentiva messaggi con il limi-

te di 140 caratteri (circa 25 parole, appunto). Poi 

questo limite è stato portato a 50, cioè 280 caratte-

ri.  

Quindi credo che il sondaggio sulla valutazione 

del Bollettino, semplicemente, sia stato letto nei 

dettagli da quelli che poi hanno risposto, non voglio 

credere che tutti coloro che non hanno risposto, tra 

i quali anche molti autori di articoli, abbiano scelto 

la terza opzione, per dire “Chiudiamo”, senza nean-

che metterci la faccia in una tale decisione. Son si-

curo che se qualche accademico avesse voluto 

esprimere questo voto lo avrebbe fatto con il suo 

“pollice in giù”. 

La conclusione di questo editoriale non è in me-

rito al risultato del sondaggio, che sul numero dei 

votanti ha avuto il 100% dei voti favorevoli, ma in 

merito al destino delle nostre comunicazioni se tut-

to, ormai, passa attraverso queste chat di gruppo! 

Possiamo ritenerci felici di poter fare videocon-

ferenze di gruppo, di inviare messaggi vocali, e co-

municazioni in genere, ma i messaggi devono essere 

brevi e concisi, altrimenti si corre il rischio che gli 

stessi non vengano letti. 

Prometto che, in futuro, mi atterrò di più allo 

standard di Twitter, ma continuo a sostenere che la 

presentazione di un argomento non possa ridursi a 

meno di una pagina.  

Nella mia formazione professionale, quando ero 

un giovane geologo dell’ENI, mi dissero “il Capo del 

tuo team non leggerà mai più di una o due pagine 

del tuo lavoro, ma non presentarti con un Executive 

Summary di 50 parole, ti caccerà a pedate ….” E 

questa è ancora la mia idea di comunicazione, e 

whatsapp, devo ammettere, non è il posto per fare 

discorsi troppo lunghi. 

 

AUL – Gianfranco Censini – L’Intraprendente 
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Il XVI Arcioscuro ci informa 

Partecipazione e democrazia, 

con rispetto, per la tradizione 

Questi sono i tre “capisaldi” del nostro Sodalizio, 

che ci hanno accompagnati (e con successo) in que-

sti vent’anni, di rifondata vita accademica, e che de-

vono essere mantenuti, applicati e rispettati. 

Come probabilmente molti di voi saprete, in occa-

sione dell’imminente prossima Assemblea di sabato 

21 gennaio 2023, vi sarà, fra l’altro, il rinnovo del 

nostro Consiglio Direttivo che, statutariamente, du-

ra in carica tre anni e questo mio editoriale sul no-

stro Bollettino “La Lanterna” è appunto finalizzato 

anche a ricordare le regole statutarie per procedere 

a questo “rinnovo”. 

Il “meccanismo” per eleggere il Consiglio Direttivo 

dell’Accademia degli Oscuri è un po’ “originale” in 

quanto integra vecchie regole accademiche tradi-

zionali con le necessarie regole democratiche. In-

fatti una parte dei Consiglieri sono nominati 

dall’Arcioscuro che si candida, altra parte sono no-

minati dai tre Vicari Arcioscuro e una parte è nomi-

nata dall’Assemblea per un totale di 22 membri. 

Entro la metà del mese di novembre di ogni triennio 

chi intenda dirigere l’Accademia deve proporsi co-

me Arcioscuro per il prossimo triennio indicando 

anche i suoi tre Vice Presidenti, il Cancelliere, il Te-

soriere e il Cerimoniere. I tre Vice Presidenti, a loro 

volta, nominano due loro Consiglieri ciascuno dei 

quali uno è il suo “Vicario delegato”e l’altro “Con-

sigliere delegato”. Questa è la così detta “Squadra 

Vicariale”. 

Oltre a questi l’Assemblea eleggerà altri 9 Consiglie-

ri fra coloro che hanno dato la loro disponibilità a 

candidarsi entro il 15 dicembre e le elezioni si ter-

ranno a fine gennaio dell’anno successivo, forman-

do così la squadra dei così detti Consiglieri “di no-

mina Assembleare”. Ovviamente tutti i componenti 

del Consiglio (compreso l’Arcioscuro) hanno pari va-

lore e dignità in seno al Consiglio e uguale peso in-

dividuale nelle votazioni.  

Questo, in sintesi, è il meccanismo che regola la ge-

stione del nostro Consiglio Direttivo che ha funzio-

nato molto bene in questo ventennio e che andrà 

avanti fino a che l’Assemblea non deciderà di modi-

ficarlo. 

Tre sono le condizioni perché, come si suol dire, “la 

macchina non si inceppi” e cioè: 

1) che vi sia sempre un Arcioscuro che attragga 

consensi e formi una squadra vicariale 

2) che vi siano Accademici Oscuri che si candidano 

per essere eletti (Consiglieri di nomina Assem-

bleare)  

3) che moltissimi Oscuri diano la loro disponibilità a 

far pare del Consiglio e che comunque parte-

cipino alle votazioni manifestando le loro pre-

ferenze. 

In proposito approfitto di questa occasione per sol-

lecitare non solo gli Oscuri a candidarsi, ma anche 

ad essere presenti  Assemblea Annuale di sabato 

21 gennaio 2023 (che è obbligatoria) nella quale, 

come ripeto, vi saranno anche le votazioni.  

L’impegno per chi sarà eletto è solo quello della 

partecipazione alle riunioni del Consiglio che, di re-

gola, si svolgono una volta al mese. (escluso il mese 

di agosto)  

 Mi fa anche particolare piacere, in questa occasio-

ne, ringraziare i numerosi e eccellenti Accademici 

Oscuri che hanno dato la loro indispensabile e utilis-

sima disponibilità a far parte dei precedenti Consigli 

Direttivi in questi anni che ringraziamo tutti e che 

ricordo in seguito a questo mio logistico contributo.  

Ab Umbra Lumen  

Il XVI Arcioscuro – Fabrizio Betti – L’Essenico 
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Accademici che hanno ricoperto cariche nel consiglio dell’Accademia degli Oscuri tra il 2004 ed il 2022 
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Quattro chiacchiere con l’autore  

Quando il romanzo giallo si declina al… 

femminile.  

Tiziana Elsa Prina - Edizioni le 

Assassine 

Di Michela Vittorio - L’Accogliente 

Le Edizioni le Assassine rappresentano una 

novità nel panorama editoriale italiano. Fon-

data da donne appassionate della letteratura 

gialla in tutte le sue sfaccettature, giallo a su-

spence, deduttivo, hard boiled, psicologico, 

noir, la giovane Casa Editrice traduce e fa co-

noscere nel nostro paese autrici straniere pro-

venienti da vari contesti geografici. 

Tra i tanti abbiamo scelto, per i lettori de La 

Lanterna, La sedia del custode di Baha Trabel-

si,  pubblicato nel 2018. 

Il romanzo, tradotto da Tiziana Prina, è una 

bella storia  polifonica, narrata da più punti di  

vista. Il Marocco che ci viene presentato è 

molto lontano dai nostri stereotipi, così come 

l’interpretazione di integralismo e guerra san-

ta. 

L’assassino, che agisce in un quartiere resi-

denziale di Casablanca, irride i kamikaze che si  

fanno esplodere o colpiscono al cuore la Fran-

cia o altri Paesi perché: «sono ridicoli e am-

mazzano degli innocenti. Dio non vuole que-

sto, non vuole l’uccisione degli innocenti. Ci 

sono talmente tanti miscredenti veri, omoses-

suali, adultere, ladri, ebrei. Figli indegni. Stre-

ghe, trasgressori del Ramadan.» 

L’assassino agisce nell’ombra, insospettabile 

nel grigiore della sua quotidianità, incrociando 

la vita di altre persone: Rita la giornalista  sepa-

rata  dal marito che ha cresciuto Dina, la figlia, 

nel culto e nel  rispetto della libertà propria e 

altrui; l’Haj del quartiere prossimo alla pensio-

ne, che gli dà la caccia; Jamila, la donna di ser-

vizio che nasconde un segreto; Abid, il poliziot-

to che vorrebbe cambiare vita… una miriade di 

personaggi che cercano di sopravvivere 

all’interno di una realtà che  sta drammatica-

mente scivolando verso posizioni oltranziste. 

Sul corpo delle vittime, che secondo 

l’assassino infrangono le norme coraniche, 

vengono ritrovati versetti del profeta che con-

dannano i loro vizi. 

Come si può capire gli argomenti trattati van-

no ben oltre gli stereotipi di genere, permet-

tendoci di conoscere realtà e ideologie che 

superano i nostri pregiudizi. 

   *** 

Diamo ora, però,  la parola a Tiziana Elsa Prina. 

D: Puoi raccontarci qualcosa di te, prima di 

fondare la casa editrice? 

R: Ho lavorato nel settore editoriale come tra-

duttrice, poi redattrice per riviste accademi-

che. Andando per fiere, mi sono resa conto dei 

bei libri che avrei voluto portare in Italia. 
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D: Quindi? 

R: Ho pensato di tradurne ed editare qualcuno, 

ben consapevole dei rischi che questa opera-

zione avrebbe comportato. 

D: Cioè? 

R: Cerco di portare al grande pubblico scrittrici 

non conosciute ma non banali, che hanno vin-

to premi e hanno  ruoli importanti. 

 

 

D: Da dove nasce il nome Le Assassine? 

R: Vogliamo pubblicare letteratura femminile, 

non solo gialli/crime… ma anche essere assas-

sine di pregiudizi, raccontando quello che suc-

cede. 

D: Cosa potresti rispondere a Camilleri, che di-

ceva che le donne non sanno scrivere gialli? 

R: … che le donne in realtà subiscono violenze, 

sono abituate sin da piccole a farsi valere, sta-

re attente… conoscono meglio i risvolti psico-

logici, i lati oscuri… che possono perciò descri-

vere con maggiore credibilità. 

D:  Puoi raccontarci qualcosa in relazione ai 

testi che scegliete e come li scegliete? 

R: Abbiamo una collana che ospita Autrici con-

temporanee, esclusivamente straniere. Sele-

zioniamo romanzi che arrivano da più parti del 

mondo: Malesia, Botswana, Marocco… 

Un’altra collana, Vintage, ospita le scrittrici 

che hanno preceduto Agatha Christie. Siamo 

arrivate a proporre romanzi scritti nel 1756, 

riferibili al genere del romanzo gotico: questo 

ci permette di capire l’evoluzione del mondo 

femminile… senza connotazioni femministe. 

D: Nel cammino di editrice, qual è stata la 

maggiore difficoltà incontrata? 

R: L’iter burocratico che non ci permette di 

pubblicare più di sei libri l’anno. Quindi, direi la 

difficoltà della distribuzione. 

D: Puoi spiegarci? 

R: Il focus della distribuzione è la libreria e 

spesso, soprattutto se piccola,  ha difficoltà ad 

accaparrarsi molte copie. Il libraio è fonda-

mentale nel veicolare il contenuto del libro, a 

diffonderlo, proporlo. 

D: Come mai pubblicate solo autrici straniere 

e non italiane? 

R: Il motivo è sempre quello della maggior 

complessità: con gli autori stranieri, il grosso 

del lavoro di editing è già stato fatto, a noi re-

sta solo la traduzione. Non abbiamo le risorse 

per svolgere il lavoro di redazione… con le au-

trici straniere si va sul sicuro: molte, con i loro 

romanzi, hanno già vinto premi prestigiosi. 

D: Perché la scelta del genere giallo, spesso 

bollato da pregiudizi che portano a conside-

rarlo un  sottogenere? 

R: Proprio perché la nostra mission è combat-

tere i pregiudizi. In realtà il genere giallo è un 

genere di ampio divertimento, attraverso il 

quale si possono proporre riflessioni. 

D: Cosa è stato più difficile nel cammino di 

editrice? 

R: La burocrazia, mentre l’aspetto più interes-

sante è ricercare, parlare con le  autrici, anda-

re a fiere, leggere, scovare nuovi nomi. 

Meno divertente e noioso  è farsi conoscere.  

AUL – Michela Vittorio – l’Accogliente 

 (Foto e materiali messe a disposizione da  

saporediunlibro.com ) 
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ATTRITU SPLENDESCUNT 

L’Accademia degli Oscuri di Arezzo 

di Paolo De Robertis – Il Tonante 

Breve è la vita dell'Accademia degli Oscuri di Arez-

zo,  come assai scarse sono le notizie della sua atti-

vità, che sembra prendere l'avvio dalla scomparsa 

dell'Accademia dei Discordi, fondata nel 1623. 

 Il suo segno distintivo, la sua identità, o meglio, 

la sua impresa è rappresentata da "una bella 

massa di gemme, tormentate dal giro di gran ruo-

ta " con il motto "Attritu 

splendescunt " (con l'attrito 

risplendono)(1). Pietro Guada-

gni, brillante mente di erudi-

to, profondamente impegna-

to nella vita culturale della 

città, risulta esserne il prota-

gonista, "il direttor acclama-

to" (2) 

Breve, come già detto, è la 

vita dell'Accademia (1667 - 

1683 ), di cui "oltre a qualche 

epigramma latino che, a caso, 

si trova stampato in rarissimi 

opuscoli di allora" (3), sembra 

che la poesia sia stata la pro-

tagonista della sua attività. 

Ma il ritrovamento tra le car-

te nell'archivio dell' Accade-

mia Petrarca di Arezzo di un 

libretto stampato, ha per-

messo di venire a conoscenza 

di un'attività accademica che, 

altrimenti, sarebbe rimasta 

sconosciuta.  

Questo libretto parla di "Feste 

celebrate in Arezzo l'anno 

MDCLXXVII dall'Accademia degli Oscuri e suo Prin-

cipe per la solennità di S. Niccolò loro protettore, 

iniziate dall'Accademico Discorde detto "Il sempre 

innocente" all'Illustrissimo Signor Barone De' Siri, 

già residente appresso la Maestà Cesarea per la 

gran Repubblica e suoi re di Polonia, oggi per il Se-

renissimo Gran Duca di Toscana Depositario in Cor-

tona, Arezzo, all'Insegna del Sole 1678(4) 

Questa festa ebbe inizio la sera del 27 Novembre 

1677 con l'elezione, da parte degli accademici 

Oscuri, di Filippo De' Massi, giovane erudito, a 

Principe dell'Accademia, ed il suo svolgimento 
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avviene sotto un'accurata e sapiente regia. Il 

Principe fu accompagnato al trono per ricevere 

da ogni singolo accademico il bacio della mano e 

poi, tra due ali di folla, condotto  a casa dove 

nominò la sua corte. Da questo momento la festa 

fu un susseguirsi di banchetti e di rinfreschi con 

gran concorso di Dame e Cavalieri. 

Nel teatro delle Logge Vasariane, o Stanzone del-

le Commedie di proprietà della Fraternita, fu rap-

presentata l'opera "I Prodigi d' Amore" di Pietro 

Guadagni ( di cui se ne sono perse le tracce)  "  

mirabile per musici, scene ed abiti " (6). 

Un' adunanza dell'Accademia dal sapore di una 

vera e propria rappresentazione teatrale, fu tenu-

ta la sera del 4 Dicembre 1677 nel Salone dell'Ac-

cademia ( Stanzone delle Commedie): fu appron-

tato un palco per un' orchestra di violini , viole, 

trombe, cembali e flauti, un seggio finemente in-

tessuto per il Principe, tutta la sala, le scale ed i 

cortili illuminati con grossi candelabri, e  predi-

sposte numerose sedie per le Dame. In onore del 

Principe fu cantata una canzone. 

L'arrivo di un giovane vestito in maniera un po’ 

bizzarra che disse di chiamarsi Ganimede, conferì 

alla festa un'impronta di maggiore solennità. Ga-

nimede porse al Principe una coppa d'oro ricolma 

di ambrosia quale dono del Gran Tonante per fe-

licitarsi della sua elezione, ma con la preghiera 

che questa coppa venisse assegnata alla Dama 

che ne fosse più degna. 

E a questo punto, come sempre, si pose il pro-

blema della scelta dei criteri di assegnazione, che 

il Principe pensò di risolvere chiedendo consiglio 

agli Oscuri più eruditi. Questa scelta vede coin-

volti: il Cav. Giovanni Albergotti, che assegnereb-

be la coppa alla Dama più nobile, Michelangelo 

Burali, invece a quella più gentile, Pietro Apolloni 

alla più bella, Filippo Roselli, infine, alla donna 

guerriera.  

Neppure l'indicazioni dei quattro eruditi riusciro-

no a decretare l'assegnazione della coppa, tanto-

ché il Principe rimise tutto nelle mani del Gran 

Tonante che estrasse dall'urna  il nome di quattro 

Dame presenti alle quali furono distribuiti " i po-

mi canditi che formavan l'ambrosia dell'aurea 

coppa " (7) 

L'adunanza continuò con la recita di una " Corona 

Poetica " di sonetti di Pietro Guadagni, ognuno 

dei quali dedicato alla donna " o ricca, o snella, o 

pietosa, o guerriera, o graziosa, o costante, o 

gentile, o virtuosa, o nobile, o scaltra, o bugiarda, 

o fida, o bella” (8) .  

Terminata la recita della " Corona di Sonetti ", e 

dopo l'esecuzione di una sinfonia  ed il canto di 

un madrigale, fu servito un sontuoso banchetto 

con il quale la festa si avviò a conclusione: così 

ebbe termine la vita dell' Accademia. 

 E' quanto mai eloquente quanto l'Accademico 

aretino Discorde, "Il sempre Innocente" ebbe a 

scrivere degli Oscuri: "Ma che sventura ! O sieno 

mancate, o fatte sempre più dure le gemme, gli 

usati splendori non più tramandano agli occhi, e, 

se alcuna pur ne riluce giammai, per mancanza di 

penne che d' innalzarla procurino, resta nel fan-

go, tra le tue mura, o Arezzo, sepolta" (9)           

 AUL – Paolo De Robertis - Il Tonante 

Bibliografia: 

    1 - 2 - 4 - 5 : G. Bianchini, " La nostra comune 

patria ", Arezzo 2021, pgg. 100, 15, 54, 100; 

    3- G. F. Gamurrini, Conferenza in Arcadia, Ro-

ma, 18 Gennaio 1918;  

   6 - 7 - 8 - 9 : U. Viviani, " Curiosità storiche e let-

terarie aretine ", Arezzo 1921, pgg. 85 - 87. 
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Cose di un altro mondo 

Ragionamenti  quasi ironici e 

disordinati 

di Lirio Calucci– il Ricercante 

 

 

Un pensiero 

Se ti capiterà di andare in Africa, cerca di partecipa-

re ad un safari, sperando di assistere alla caccia de-

gli animali selvatici per capire come questi si com-

portano quando devono procurarsi il cibo per so-

pravvivere. Potrai così notare che, quando un leone 

si è saziato con una preda, si sdraia pacifico e si ri-

posa indifferente a quanto  gli succede intorno . Se 

un’altra preda  gli si avvicina il leone la guarderà 

senza toccarla.  

 
Ora è sazio, se ne riparlerà quando avrà di nuovo 

fame. Noi umani invece non ci comportiamo in que-

sto modo, cercheremo di uccidere più prede possi-

bili  e depositare  gli animali catturati  in 

quell’oggetto che  si chiama frigorifero che consen-

tirà  di conservare  gli alimenti per molto tempo.  

Faremo di tutto per impedire che altri ci vengano a 

disturbare difendendo la nostra zona di caccia. 

Questo ci porta a fare una considerazione: forse il 

frigorifero sarà stata  una bella invenzione per i van-

taggi che ci ha procurato ma  probabilmente ci ha 

reso più egoisti  e poco propensi al prossimo.  Spero 

tanto di sbagliarmi.  

 
Anticamente gli umani  erano  cacciatori e raccogli-

tori, quando si procuravano il cibo dovevano man-

giarlo subito dividendolo  con i componenti del 

gruppo,  evitando il deterioramento  di questo. Sco-

prirono poi che il fumo, e meglio il sale, consentiva 

loro di conservare gli alimenti e quindi accaparrarli 

a discapito di altri, magari più deboli. Gli eserciti 

romani furono così in condizione di approvvigionarsi 

grandi quantità di cibo e percorrere enormi  distan-

ze. Questo permise loro di conquistare molti paesi, 

portare la loro civiltà e disgrazie ai conquistati.  

Il mio ragionamento  non vuole negare che 

l’evoluzione sia necessaria  per lo sviluppo e il mi-

glioramento dell’umanità, se tutto fosse rimasto 

come all’inizio forse  ci saremmo estinti, la mente 

difficilmente può prevedere le conseguenze dei no-

stri comportamenti che al momento ci sembrano 

ragionevoli.  

Il saggio ci dice che sta alla nostra intelligenza sce-

gliere l’impiego migliore per ogni cosa. …bene! Non 

sembra però che le cose vadano in questo senso . 



La Lanterna 

RIFLESSIONI DI UN ACCADEMICO         

Anno 2 numero 12 Dicembre 2022 -  Pagina 9 di 16 

Altro pensiero 

Il vento mi porta a navigare  in mari meno tempe-

stosi, in  cose passate, piccole, senza molta impor-

tanza che mettono però in evidenza come questa 

bella evoluzione ci porta a vivere in circuiti prestabi-

liti, belli ma obbligati, privi di fantasia, apparente-

mente più sicuri ma forse meno naturali. Nel Luglio 

del millenovecento quarantotto un certo Pallante 

sparò a Palmiro Togliatti che era il Segretario del 

Partito Comunista Italiano. In Toscana ci furono dei 

tumulti politici con dei morti, come avvenne ad Ab-

badia San Salvatore. Anche  a Torrita si verificarono 

dei tumulti: fu incendiata la sede dei giovani esplo-

ratori e furono sparate alcune fucilate a qualche fi-

nestra . Io ora non voglio parlare di queste vicende 

ma del fatto che nei giorni seguenti  ero con Gian-

cosimo Perrone dentro la sede degli esploratori a 

rovistare tra i libri bruciati. Un signore ci cacciò e 

noi  andammo a sfogliare un libro sotto la terrazza 

davanti alla stanza mortuaria. Il fatto di per sé non 

sarebbe molto importante se non si considerasse 

che io avevo solo cinque anni e lui sette. Eravamo 

soli a quell’età  in un paesino agitato senza nessun 

controllo.  Questo succedeva spesso come quando, 

più o meno nello stesso periodo, andai a piedi a 

cercare il mio babbo che era andato al podere “Ad-

dobbo” situato dove oggi c’è la farmacia Bufalini. 

Episodi di questo tipo ne capitavano tanti ma allora 

erano normali, oggi no.  

 
Ora è impensabile pensare che a Torrita un bambi-

no di cinque anni possa fare cose del genere. Cer-

tamente la situazione è cambiata: il traffico ed altri 

pericoli allora inesistenti  non consentono di fare 

paragoni tra i tempi passati e quelli odierni. Tutto 

questo mi porta ad alcune riflessioni, anche se 

comprendo che il confronto con quei momenti è 

difficile. La domanda che mi pongo è se in quel pe-

riodo un bambino vivesse in un mondo più naturale, 

meno artificiale cioè meno inquadrato da un siste-

ma  che oggi sembra migliore ma forse più preordi-

nato. Ho segnalato due casi forse estremi. Alla mia 

età la luce si vede solo dietro di noi ma credo che 

allora ci fosse un maggiore contatto fisico che ci 

consentiva una maturazione migliore. I bambini cre-

scevano insieme  attraverso mille esperienze che 

ora mi sembrano  troppo organizzate dall’esterno. 

Infatti pare che ormai le nuove generazioni si stiano 

creando un loro mondo parallelo (Metaverso) che 

gira su un’orbita diversa dalla nostra. La cultura, la 

politica e la vita stessa ora navigano su rotte spesso  

diverse da  come succedeva nel passato. 

Ultimo pensiero 

Ora la nebbia ci avvolge, ci toglie l’orizzonte, al mat-

tino grosse nuvole ci sfioreranno cercando il fresco 

che le condenserà in gocce d’acqua, a volte violenta 

a volte gentile…poche gocce utili da nuvole immen-

se. Noi dovremmo trarre da questo un poco di inse-

gnamento: parliamo tanto ma dopo tanto dire con-

cludiamo a malapena che uno più uno fa due. Ra-

gioniamo molto ma con pochi risultati…spesso sba-

gliati. Le nuvole ogni tanto ci fanno tribolare ma ci 

aiutano a vivere ed il loro pregio maggiore è quello 

di parlare poco donandoci l’acqua. Impariamo da 

loro: da un grande ammasso  umido si condensa 

una pioggia benefica. Facciamo in modo che le 

troppe parole  che sprechiamo si condensino  in 

poesie come succedeva nel passato.  

 
Probabilmente come allora tante cose non si risol-

veranno ugualmente ma forse ritorneremo a sogna-

re. 

Ab Umbra Lumen 

Lirio Marco Epifanio (Calucci) – il Ricercante 
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LA VETRERIA DI TORRITA 

Una delle aziende che segnarono l’inizio 

dello sviluppo industriale  Torritese 

Di Giancosimo Perrone –  Il Creativo 

Il 19 luglio 1894, per iniziativa di alcuni intrapren-

denti torritesi nasce  un’impresa denominata “Ve-

treria di Torrita”, mediante un atto privato registra-

to a Montepulciano il 7 agosto 1894 che, va a costi-

tuire una società in accomandita semplice avente 

come soci accomandatari Francesco Grazi di Sina-

lunga e Silvio Magini di Torrita, e come accoman-

danti Giuseppe Mucciarelli, Pandolfo Bargagli Pe-

trucci e l’avv. Filippo Bargagli Petrucci, questi ultimi 

facenti parte di due delle famiglie di proprietari ter-

rieri più in vista di Torrita.  

 

Il capitale sociale iniziale è di £.48.000 che in segui-

to verrà aumentato a £. 79.000 con l’ingresso anche 

di nuovi soci, stretti parenti di coloro che hanno ini-

zialmente costituito la società.  

In principio s’iniziano a produrre delle grandi lastre 

di vetro e per volontà degli affittuari, stabilita nel 

contratto di locazione di un immobile atto alla pro-

duzione, anche una certa quantità di fiaschi. In que-

sto atto datato 7 giugno 1898 si stabilisce che do-

vranno essere assicurati contro gli infortuni sul lavo-

ro, gli operaie la bassa maestranza. Si concorda ver-

balmente, nel maggio 1903, il canone di affitto in 

lire quattromila portato poi a cinquemila, dal 1 giu-

gno 1903 e prorogato di anno in anno fino a disdet-

ta. Si decide di acquistare per lo stabilimento una 

bascula a ponte, per l’impianto della quale si preve-

deva una spesa di 700-800 lire. Se quest’onere an-

drà a carico della società in accomandita questa ne 

diverrà la proprietaria, in caso contrario rimarrà agli 

affittuari che potranno servirsene come meglio cre-

deranno al di fuori dello stabilimento.  

Tutto ciò viene formalizzato con un nuovo atto sti-

pulato l’11 luglio 1906 in Sinalunga nello studio 

dell’avv. Flaminio Pollini e rogato da Liberale Palme-

rini, notaro pubblico residente in Torrita, alla pre-

senza di due testimoni e di tutti gli interessati, an-

che per delega. 

Dalle cronache dell’epoca si apprende che le lastre 

di vetro fabbricate potevano essere necessarie an-

che per evitare l’inconveniente dei palloni del Gioco 

del Bracciale che andavano nel gallinaio del Muccia-

relli, perché a quel tempo il muro era molto basso, 

lo si rialzò in muratura solo nel 1920. Infatti tra le 

varie soluzioni che si cercavano alcuni nel paese 

avevano proposto d’impiantare sul muro una gran-

de vetrata, mentre altri intendevano inserire un 

lungo telaio riempito di giornali. Poi invece si optò 

per la soluzione in muratura attraverso il lavoro vo-

lontario.   

 

Da notizie raccolte in loco comunque é subito dopo 

la I° guerra mondiale che s’intende industrializzare 

questo lavoro prettamente artigiano. Vengono in-

fatti ingaggiati alcuni maestri vetrai che provengono 

da Poggio Mirteto(Rieti) ove esisteva la più impor-

tante vetreria italiana, nata ai primi dell’800, la pri-

ma di carattere industriale costruita in Italia. Da 

questo luogo proviene la famiglia Esposito, soffiato-

ri provetti, e probabilmente anche Carlino Piquè 

che aveva casa a Refenero. Dal lago di Porlezza, un 

paese completamente circondato da montagne, in 

territorio italiano della provincia di Como, arrivava-

no invece altri maestri vetrai, tra questi il padre di 

Flora Griner che molti a Torrita ricordano. 

 

Un dato di fatto è che in Toscana primeggiava 

l’industria del “vetro bianco” e vi si contavano nu-

merose fabbriche di media grandezza nelle provin-

cie di Firenze, Pisa, Arezzo, Livorno e Siena. La re-

gione era specializzata nella produzione di fiaschi e 

vantava 15 stabilimenti a cui si aggiungevano altre 

30 ditte che si occupavano del rivestimento. Da 
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considerare che il consumo era strettamente legato 

al mercato del vino di qualità. Dalla Campania 

s’impararono a fabbricare le bottiglie, vari esempla-

ri si conservano nel museo della Fondazione Banfi a 

Montalcino. Si contavano circa 2.000 operai impie-

gati nelle vetrerie e circa 10.000 donne, aiutate da 

bambini e da anziani, per il rivestimento di paglia, 

molte di queste erano occupate a domicilio. Le più 

antiche fabbriche di lastre da finestre sorsero a Por-

lezza, Garresio e Poggio Mirteto, località tutte ove 

abbondava la legna. 

In età moderna si è provveduto ad abolire la soffia-

tura a bocca per redimere gli operai da fatiche e da 

cause d’infezioni che, in 15-20 anni li riducevano 

all’inabilità, costretti come erano ad aspirare l’aria a 

temperature di 45-50° e lavorare con la canna mas-

se di vetro a 900-1000 gradi. Il vetro veniva lavorato 

dal vivo secondo diverse tecniche: vetro soffiato alla 

fornace, lavorazione a lume, incisione, pittura su ve-

tro, vetrofusione e scultura in pasta di vetro. La ve-

trofusione è la magia del vetro che si fonde e si mo-

difica per creare oggetti speciali e dalle mille traspa-

renze. 

 Nella vetreria di Torrita si producevano oltre alle 

lastre anche fiaschi, damigiane, bottiglie e in parti-

colare ci si dedicava anche a fabbricare le bottigliet-

te per le bibite. Una tecnica molto originale era 

quella per le bottiglie di gassose che non avevano 

tappo in quanto si chiudevano ermeticamente con 

la pressione dell’acqua gassata che, portava la palli-

na collocata all’interno verso il collo della bottiglia. 

Per aprirle si faceva pressione con il dito facendo 

uscire un pochino di gas in modo che la pallina 

scendesse e si potesse be-

re la bibita. L’oggetto del 

desiderio di quando era-

vamo bambini era questa 

biglia in vetro che usavamo 

per giocare in una specie di 

circuito fatto ad imitazione 

del Giro d’Italia. La botti-

glia con la biglia ha ormai 

100 anni in quanto il primo 

esemplare nacque in In-

ghilterra nel 1872, inventa-

to da certo Hiram Codd.  

  Purtroppo già negli anni 

’60 da noi non si trovavano 

più e pensare che ne ave-

vamo viste tante nei con-

tenitori della vetreria.  Ul-

timamente i proprietari 

della vetreria di Torrita erano Ezio Grazi, padrone 

anche del mulino ad acqua retrostante, e Leonello 

Martini il cui palazzo era stato del nobile senese 

Pandolfo Petrucci e utilizzato per vigilare i confini 

con la fiorentina Montepulciano.  Chiusa l’attività di 

vetreria si cambiò la produzione in piastrelle. Con-

servo una mattonella con sul retro lo stemma del 

comune: la torre, il leone e le tre spighe. 

 

 

AUL – Giancosimo Perrone – Il Creativo 
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LE CAMBIALI DEL CURATO. 

Un ritratto di Don Giovanni Turchi, 

padre spirituale, e non solo, della 

Torrita Stazione del boom economico, 

a cento anni dalla sua nascita  

di Federica Goti – La Spensierata 

 

Ricordiamo con affetto le cambiali di Don Giovan-

ni. Le ricordiamo come le cambiali dell’amore e 

della fiducia nel prossimo che hanno avuto, simbo-

licamente, la forza e il coraggio di cambiare tutta la 

nostra comunità. 

 

Don Giovanni, il Curato, il sacerdote di campagna e 

il sacerdote di tutti, che ebbe buon animo, corag-

gio e fiducia nel prossimo e, ci sia concesso, anche 

in sé stesso tanto da investire sul futuro del nostro 

paese per la costruzione della nuova Chiesa e dei 

Campini. Un investimento che per molti poteva es-

sere incerto, gravoso, impegnativo, ma che per lui 

era semplicemente “giusto e necessario”.  

Le cambiali di Don Giovanni sono state quindi per i 

torritesi un segno di puro amore e fiducia nel pros-

simo. Le cambiali di Don Giovanni e dei tanti torri-

tesi che, coinvolti dall’entusiasmo di Don Giovanni 

di fare finalmente qualcosa di concreto per il pae-

se, sottoscrissero a garanzia o con donazione, 

l’impegno economico assunto. 

 

Don Giovanni, infatti, per la realizzazione della 

nuova chiesa e per la realizzazione del complesso 

dei Campini non esitò a chiedere credito, convinto 

dei giusti passi e anche convinto di dare il buon 

esempio. Senza nulla temere ed anzi animato da 

profonda fiducia e generosità nelle nuove genera-

zioni.  

E proprio per dare esempio le cambiali di Don Gio-

vanni sono state affisse ed esposte per tanto tem-

po (dopo essere state onorate a dovere con l’aiuto 

della comunità) a ricordare che con la volontà, la 

condivisione e i buoni propositi si può cambiare il 

mondo. 
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La vita di Don Giovanni ha scandito quindi il tempo 

del nostro paese, è stata segno tangibile 

dell’impegno sociale di chi al paese ha voluto bene. 

Un bene disinteressato e generoso di chi ha messo 

sudore e fatica e animo e cuore per costruire ponti 

e strade…e vite.  

 

 

Perché di vita Don Giovanni ne ha messa sempre 

tanta ovunque. E ha insegnato agli altri a spenderla 

bene.  

La vita, quella vissuta con fede e con speranza, 

quella che Dio ha voluto concedere a lui e migliora-

re a tutti coloro che gli sono stati vicini.  

La generosa attività di impegno sociale ancora oggi 

è ricordata da tutti e da tutti è presa da esempio, 

perché Don Giovanni arrivava al cuore con le sue 

parole a volte chiare e amorevoli e a volte dure e 

dirette. Così come la sua voce spesso grave, ma 

sempre sincera.  

E non serviva parlare ‘bene’ dall’altare, benché di 

certo non fosse un suo limite, ma serviva farsi 

comprendere da tutti, quello sì che serviva e servi-

va trasmettere il messaggio di fede e di solidarietà.  

E’ questo che ricordiamo di Don Giovanni, l’umiltà 

di chi sapeva tutto ma trasmetteva l’essenziale per 

essere sicuro di essere compreso, amato, seguito 

da tutti, anche da coloro che, più semplici, avreb-

bero rischiato di non comprendere il linguaggio di 

fede spesso troppo aulico per alcune anime da cu-

rare. 

E l’abbandono delle austere“formule misteriose 

del latino” in favore di un parlare semplice e natu-

rale ha diffuso velocemente a chiare lettere il lin-

guaggio di fede e amore. 

Troppo stretto l’abito sacerdotale per Don Giovan-

ni tanto da doverlo reinterpretare quotidianamen-

te per trasmettere il proprio e personale linguaggio 

di fede. E ci è riuscito. E ci è riuscito bene. 

L’Accademico Don Giovanni, il Curato “socio rifon-

datore” non a caso è stato, con il suo entusiasmo, 

tra i primi a ricomporre il sodalizio dell’Accademia 

degli Oscuri.  Sempre operativo, sempre stimolan-

te e coinvolgente non ha mai lasciato nessuno in-

dietro al suo passaggio, coniugando così per i torri-

tesi carità sacerdotale e impegno sociale. 

 

Nel ricordare i Cento anni dalla sua nascita un af-

fettuoso e caloroso abbraccio al nostro Curato a 

ricordare l’importanza della fiducia nel prossimo, 

nella carità nell’amore per i progetti futuri da sti-

molo alle nuove generazioni che, con spirito di so-

lidarietà, sapranno onorare di certo mille altre e 

nuove cambiali per il futuro. 

Ab umbra lumen  

Federica Goti - La Spensierata  
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ALLA SCOPERTA DEL CAMPO DEL SOLE  

Il Parco Scultoreo sulle rive del 

Trasimeno 

Di Giuliano Censini – L’Espressivo 

Oggi, in questo mio spazio dedicato all’arte, vorrei 

parlarvi del Campo del Sole, un parco scultoreo a 

cielo aperto che sorge a Punta Navaccia, non lonta-

no da Tuoro sul Trasimeno. Questo complesso, 

ideato dal grande artista Pietro Cascella insieme agli 

scultori Mauro Berrettini e Cordelia Von de Stein, è 

un insieme plastico/architettonico che costituisce 

una delle più significative e riuscite esperienze di 

“arte ambientale”.  

Campo del Sole, realizzato a più riprese dall’estate 

del 1985 all’autunno del 1989,è una sorta di memo-

rial non riferito ad uno specifico evento ma che rias-

sume in sé la memoria dello spessore storico del 

luogo, situato vicino alla zona dove si svolse la fa-

mosa battaglia annibalica del Trasimeno nel 217 

a.C. e, al tempo stesso, fortemente legato alla cultu-

ra e all’eredità etrusca.  

Questo complesso si presenta come una grande spi-

rale caudata formata da 27 colonne-sculture che si 

proiettano verso una tavola centrale a forma circo-

lare sormontata da un riferimento solare.  

Se la colonna conferisce all’insieme un senso ascen-

sionale che nella sua verticalità bilancia quella linea 

dell’orizzonte segnata dalle acque del lago, la tavola 

centrale rappresenta invece la meta e il traguardo 

di un percorso meditativo e il simbolo dell’incontro, 

della familiarità e del dialogo.  

Gli autori delle colonne in “pietra serena” - alte 

quasi 4,5 metri e di diametro pari ai 70-80 centime-

tri - sono importantissimi artisti internazionali di di-

verse generazioni e di diverso indirizzo di ricerca. 

Sono quindi opere uniche nel suo genere, che ogni 

scultore ha realizzato cercando di conciliare il suo 

mondo e la sua sensibilità artistica con la globalità 

del progetto d’insieme. 

Il primo lotto di colonne fu realizzato nell’estate del 

1985 e gli autori coinvolti furono Kengiro Azuma, 
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Igino Balderi, Mauro Berrettini, Rinaldo Bigi, Pietro 

Cascella, Adolfo Innocenti, Mauro Staccioli, Joe Til-

sone Cordelia Von de Steinen. Nell’estate successi-

va, quella del 1986, parteciparono invece Anselmo 

Giardini, Pasquale Liberatore, Luigi Mainolfi, Frie-

drich Volker Marteen, Costantino Nivola, Joshin 

Ogata, Joaquin Roca Rey, Francesco Somaini, e Ali 

Traorè. L’ultimo lotto di colonne fu istallato tre anni 

dopo, tra l’estate e l’autunno del 1989 e gli autori 

coinvolti furono Nicola Carrino, Aurelio de Felice, 

Leo Lionni e Hidetoshi Nagasawa, Annibale Oste, 

Giò Pomodoro, Jorgen Haugen Sorensen, Francois 

Stahly e Valeriano Trubbiani. 

Se nel 1985 le opere sono ancora piuttosto impron-

tate al rispetto dei caratteri formali della colonna in 

senso tradizionale, maggiormente complesse ed 

elaborate risultano invece le colonne realizzate nel 

secondo e terzo lotto. 

 

Ma quale è il percorso da seguire e come si articola 

il tutto? Dal triangolo che accoglie il visitatore come 

una sorta di vestibolo, si trova subito la colonna to-

temica di Cascella, subito dopo quella evocativa di 

Somaini e, a seguire, quella metafisica di Nagasawa. 

Nel punto più prossimo alla riva del lago si colloca 

poi la colonna a forma di papera di Trubbiani, quindi 

quella di Ogata spiralmente avvolta come a insegui-

re il cadere di una goccia d’acqua.  

 

Proseguendo si incontra la colonna senza fine-

modulare di Azuma, poi quella di Roca Rey, a forma 

di magico tabernacolo e, ancora, quella trasgressiva 

di De Felice. Seguendo il percorso troviamo la stele 

nodulare e rigorosa di Stahly, seguita dall’albero-

fascina di Oste, dalla colonna di Von den Steinen 

dedicata alla cometa di Halley, quindi alla stele or-

ganica di Sorensen per passare alla colonna binaria 

di Berrettini. Il complesso di Campo del Sole conti-

nua con l’opera rigorosamente modulare di Carrino, 

seguita - a contrasto - dalla montagna fallica di Mai-

nolfi, per passare poi al tronco germogliante di 

Lionni e giungere al monolite di Staccioli, che con-

clude la spirale che si proietta verso il centro, costi-

tuito dalla tavola circolare, o tavola desco, di Pietro 

Cascella, che porta e racchiude in sé il simbolo sola-

re.  
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Campo del Sole costituisce senza dubbio un impor-

tante luogo per l’arte contemporanea, un comples-

so unico nel suo genere, da molti critici definito 

quasi come lo “Stonehenge” dei nostri tempi, per la 

forma circolare e i significati simbolici che ogni ele-

mento contiene. 

 

Come ha dichiarato il critico d’arte Enrico Crispolti, 

coordinatore e curatore di questo progetto, “Cam-

po del Sole si offre al tempo ed è testimone non 

univoco di idee, di umori e di sogni”.  

AUL – Giuliano Censini – L’Espressivo 
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